Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Я не…
– Я знаю, – прерывает она его. – Но они не поверят. – Она продолжает листать блокнот. – Откуда все это?
Санти смотрит на нее:
– Я видел тебя во сне, но не эту тебя.
– Просто невероятно, что я могу быть всеми этими людьми, – шепчет она, ухмыляясь.
Тора переворачивает страницу. На этом рисунке она моложе, окружена сиянием звезд, ее синие волосы взметаются дуновением ночного ветра.
– Что я здесь делаю? – Она перелистывает блокнот, вглядывается в рисунок. – Это башня с часами в Старом городе?
Санти кивает, он теребит пальцами поверхность планеты, на которой они сидят.
– Ты была наверху и смотрела, как я падаю, – говорит он.
– А ты тоже был разный в своих снах? – поднимает глаза она.
– Не помню.
«Не хочу вспоминать». Санти осеняет: каждый призрак Торы тащит за собой его собственных призраков и оттого он тонет в отражениях, ни одно из которых не верно до конца. Он так старался удержать себя в целости, победить катастрофический самораспад, который вынудил его бросить Элоизу и выгнал на улицы. Сейчас он опять чувствует, что теряет себя: сердцевина распадается, а края кровоточат и испаряются.
Санти слезает с Сатурна. Ему нужно упереться ногами в землю.
– Я… мне надо идти.
Тора смотрит на него в недоумении:
– Хорошо. Можно пройтись с тобой?
Санти вспоминает другую константу – Тора никогда по-настоящему не понимала его. Он кивает и протягивает ей руку, чтобы помочь спуститься. Вероятно, в этом кроется подсказка, какое-то направление для его карты смыслов, и если Санти сумеет сохранить целостность, он сможет это выяснить.
Они переходят мост, ведущий в город, который, как кажется Санти, все время себя повторяет – углы стен одинаковые, тот же рисунок мощеной дороги, – в город, который преследует сам себя. Именно это Санти и чувствует, шагая рядом с Торой. Он будто становится то одной своей версией, то другой: то он сердитый молодой человек, спорящий с женщиной постарше, то отец, который пытается найти подход к своей угрюмой дочери.
– Как хорошо, что я работаю в хостеле, – говорит Тора бодро, когда они сворачивают к Старому городу. – Так нам будет проще продолжать разговаривать.
Санти вспоминает о хостеле, тяжко добытом убежище, которое теперь превратилось в лабораторию, где его будут препарировать день за днем. Сотрудники хостела не понимают Санти. В другом мире Тора могла оказаться такой же. Но в этой вселенной она слишком хорошо знает Санти. «Никто не может быть всем для кого-то», – думает он и удивляется, что от этой мысли вибрирует, как тело колокола.
В Старом городе они видят башню с часами. Санти уверен, что они не должны ее видеть с этого места – как будто бы, когда они вместе, их гравитация искажает мир. Тора выбирает улочку, ведущую на площадь, Санти идет следом. Они стоят бок о бок у основания башни. Стрелки замерли на пяти минутах после полуночи. Санти все еще уверен, что слышит тиканье часов.
– Мне кажется, конец света уже наступил, – говорит Тора.
Санти не может избавиться от ощущения, что конец света только грядет.
– Может, мы в преддверии следующего?
– Но часы остановились, – хмурится Тора.
– Не думаю, – качает головой Санти.
Тора смотрит на него озадаченно. Он не успевает объяснить, как кто-то хватает их за плечи и разворачивает.
– Простите.
Мужчина с длинными волосами в синем плаще смотрит на них радостно и растерянно.
– Я… я должен вам сказать… – Он осекается, но начинает снова: – Вы здесь. Здесь.
Тора смотрит на Санти. Он читает в ее взгляде вопрос: «Ты знаешь этого человека?» – и неуверенно качает головой.
– Простите, мы не… – хмурится Тора. – Что вы сказали?
Мужчина смотрит на Санти.
– Вы здесь. Здесь. – Он страдальчески морщит лицо. – Я должен сказать вам… вам…
Тора пытается заглянуть ему в глаза:
– Послушайте. Вы голодны? Вам есть где переночевать?
Мужчина в отчаянии смотрит на Санти, словно не понимает Тору.
– Вы здесь, – повторяет он безнадежно. – Здесь.
– Простите, – качает головой Санти, не зная, за что извиняется.
Мужчина заламывает руки и отворачивается, кружит по площади.
Тора смотрит на него, кусает ногти.
– Я потом позвоню в хостел. Попрошу их сообщить мне, если он объявится.
Санти следит за рассеянным движением незнакомца, синий плащ развевается на ветру. В мире слишком много смыслов, больше, чем он способен удержать.
– В любом случае он прав, – заявляет Тора.
Санти озадаченно смотрит на нее.
– Мы здесь, – говорит она. – Мы оба. Что бы это ни значило. – Она касается стены башни, исписанной посланиями сотен голосов. – Мне кажется, именно это пытались сказать все эти люди.
Она достает маркер из кармана куртки. «МЫ ЗДЕСЬ», – пишет Тора на свободном месте.
Санти понимает и не понимает – смысл ускользает от него, как унесенные ветром листья. Он решает, что ненавидит слова. Как жаль, что вместо слов здесь не нарисованы изображения. Муралы, раскинутые по стенам всего города, порталы в другие миры.
Санти мельком видит что-то на запястье Торы. Он хочет рассмотреть, но Тора, снова насторожившись, делает шаг назад. Санти поднимает ладони. Он молча закатывает рукав и показывает рисунок звезд на собственной коже.
Тора тихо, недоверчиво охает. Хватает его за руку и трет тату, словно надеясь, что оно сойдет.
– Что это? – спрашивает Санти.
– Созвездие, которого больше нет, – говорит она.
Он смотрит на узор из звезд: первое, что Санти нарисовал в своем блокноте, прибыв в город. Он показался таким важным, что Санти направился прямиком в Бельгийский квартал, чтобы запечатлеть его на коже. Но узор даже не принадлежит ему: он принадлежит Торе, обескураживающему торнадо ее жизней.
Санти делает шаг назад. Он хотел добраться до сути, все понять, но если цена понимания – его собственный распад, то он, наверное, не выживет.
– В чем дело? – спрашивает Тора.
Санти смеется. Он указывает на ее слова, написанные на стене башни.
– Мы здесь, – повторяет он. – Но кто «мы»? И где «здесь»?
Тора нерешительно подходит к нему.
– Можем это выяснить, – говорит она, – вместе.
Санти мотает головой и продолжает отступать. Он возвращается к мысли, которая вывела его из лабиринта; мысли, которая была такой же осязаемой, как и нож деда под рукой.
– Мы не можем знать, где мы, если не знаем, кто мы. И я не знаю, кто я есть, когда каждое мгновение с тобой разрывает меня на сотни кусков.
Он уходит.
– Санти! – зовет Тора.
Имя срывается с ее губ так же нежно, как в том сне, – будто кошка бережно опускает котенка, которого несла в зубах.
– Я никогда