не рассматривать с разных углов, не искать глубоких смыслов. Пусть происходит то, что происходит. Ну как? Убедила вас?

Оба молчат. Тора искренне жалеет, что у нее нет братьев и сестер, которые получали бы хоть часть неотвратимого, всеобъемлющего внимания родителей.

Она моргает.

– Ну… – произносит она, поднимаясь, и начинает собирать посуду. – Вот и поговорили.

– Как прошел ужин? – спрашивает Санти у Торы, когда она приходит от родителей и спотыкается о Фелисетт в дверях.

Тора фыркает и садится на диван.

– Ну… пытаться донести что-то до моих родителей – все равно что… даже не знаю, как описать… как вести диалог со скептически настроенной стеной.

Санти улыбается и приносит ей бокал вина.

– Мне уже кажется, что я с ними знаком.

Тора кладет ему голову на плечо.

– Из этого ничего не выйдет, – говорит она непринужденно.

– Почему? – хмурится Санти.

– Сужу по своим бывшим. Последней была Джулс. Во время расставания она призналась, в чем моя проблема.

– И в чем же?

– В том, что меня всегда куда-то тянет, я всегда недовольна тем, где нахожусь.

– Ну и у меня так же, – пожимает плечами он.

– Ты о чем? – Она смотрит на него. – Ты же само равновесие.

– Так кажется со стороны, – улыбается он, – но глубоко внутри я вечно в поиске. – Санти гладит ее по щеке, заправляет волосы за ухо. – В этом смысле мы одинаковые.

Тора думает о своем одиночестве, о Джулс, о других бывших, которые, казалось, превращались в призраков после завершения отношений. Сейчас она оценивающе смотрит на Санти – не похож ли и он на призрака? Но нет, он твердое тело, предмет, существование которого доказывается тем, что он не пропускает свет.

– И что будем делать? – спрашивает она, слегка улыбаясь. – Будем жить недовольными вместе?

– Это лучше, чем жить недовольными поодиночке, – улыбается он.

* * *

Когда Санти делает ей предложение, она злится.

Он не понимает ее.

– Мне казалось, ты этого хочешь, – говорит он, вставая с колен.

– Да, так и есть, – отвечает Тора.

– Тогда почему у тебя такой вид, как будто я тебя ударил?

– Не знаю. – Она скрещивает руки. – Просто это как-то странно.

– Странно? – переспрашивает Санти.

По всему видно, что он себя сдерживает. Кольцо все еще у него в руке.

– Убери это, – говорит Тора. – Ты похож на дрессировщика в блошином цирке.

Он сконфуженно смотрит на кольцо и начинает смеяться. Санти кладет кольцо в карман и берет Тору за руки.

– Прошу тебя, – обращается он к ней, – объясни мне.

– Как мы познакомились? – вздыхает Тора.

– Хочешь сказать, что ты не помнишь?

– Не каждый вопрос требует прямого ответа, Санти.

– Ты считаешь, что мы как-то не так встретились? – хмурится он.

– Нет, то есть да. А если бы Бригитта тогда не перепутала заказы? А если бы она отнесла твой бокал не мне, а кому-то другому?

– Ну, я бы сейчас делал предложение Хольгеру.

Тора не смеется. Санти смотрит на нее, в его глазах зарождается страх.

– Но этого же не произошло.

– Правильно! – восклицает Тора, словно он подтвердил ее мысль. – И вся наша жизнь, вплоть до… – она широким жестом указывает на кольцо, – зависит от этого. От чего-то дурацкого и случайного.

– Знаешь, я не считаю это случайностью. – Санти скрещивает руки.

Тора смотрит вверх.

– Значит, ты делаешь мне предложение потому, что считаешь, что этого хочет Бог? Тогда еще хуже. Как ты этого не видишь?

Санти невозмутим и непреклонен, словно озеро, которое вбирает в себя каждый камешек.

– Я всю жизнь ждал знака, – объясняет он. – Такого, в котором мог быть уверен.

– Прошу, не надо, – говорит Тора, но Санти продолжает:

– Ни в чем не было смысла до встречи с тобой. И когда ты исчезла, то я… – В его смехе слышится отчаяние. – Я чуть с ума не сошел. Сначала я был уверен, что все это правильно, потом – что неправильно. Я решил, будто Бог играет со мной.

Страх в его глазах, именно от этого Тора пыталась сбежать.

– Ты боишься, потому что не испытываешь подобного, – добавляет он.

– Как раз наоборот, я боюсь именно потому, что чувствую то же самое.

Санти сбит с толку, Тора продолжает:

– Но я думаю, что такого просто не бывает. Поэтому я и не доверяю своему чувству.

– Я… – Санти замолкает. – Давай на секунду забудем о судьбе, хорошо?

– Хорошо, – кивает она.

Он подходит к ней. Иногда во время их споров она перестает его слышать. Все, что ей нужно, – его руки, его внимание, его глаза, смотрящие на нее. Все это помогает Торе замедлиться, и тогда ей уже не кажется, что она вот-вот упадет с высоты.

– Я делаю тебе предложение, потому что люблю тебя, – говорит Санти. – Я люблю твой ум, твое тело, твой невыносимый скептицизм, твою потребность в свободном пространстве. Я люблю то, как ты откидываешь голову назад, когда смеешься. И я не хочу жить без тебя.

Она моргает.

– Ладно, – кивает она, – это я могу понять.

* * *

Они женятся в церкви Святого Мартина, похожей на сказочный замок за домами пастельных цветов на береговой линии. Джейми, коллега Санти, – его шафер, а Лили – подружка невесты. Когда они выходят из церкви, звонят колокола. Торе чудится, что звон раздается и в ее теле, она начинает подпевать ему, пока не кажется, что она сейчас разобьется вдребезги. Она хохочет, высвобождая накопившуюся энергию.

Вечеринка проходит в «Одиссее». Гости слоняются по псевдопланетарию, едят сублимированные канапе под стеклянными взглядами призрачных астронавтов. Надежда Торы, что будет весело, оправдывается, особенно когда начинаются танцы. Она кружится с Лили, хохочет и запрокидывает голову. Она замечает, как ее отец пытается поговорить с отцом Санти на латыни, как Аурелия смеется над ними обоими, как во взгляде Санти отражаются все его чувства.

На следующее утро Тора тайком уходит из квартиры, не разбудив мужа. Он все еще чутко спит, но из-за похмелья не пробуждается. Сегодня она идет не туда, куда отправилась в тот раз, когда оставила Санти. Она идет в противоположную сторону – в сердце города. Дойдя до полуразрушенной башни с часами, напротив того места, где они впервые встретились, Тора достает маркер из кармана. «НЕТ ПУТИ НАЗАД», – пишет она на стене. Тора сделала свой выбор. Но она все еще боится.

* * *

Она даже не подозревала, как счастье может отразиться на времени. Время ускоряется, ускользает сквозь пальцы, искажается какими-то невероятными способами. Тора всякий раз пытается ухватиться за него. Вернувшись домой с фестиваля научной фантастики, они с Санти так громко спорят о концовке последнего фильма, что соседи вызывают полицию. Санти напевает на кухне и раз за разом