что при всей той ценной работе, которую Прайс проделал по осмыслению многих составляющих Мифов в качестве специалиста по Новому Завету, большая часть его апологетики в адрес Дерлета кажется неубедительной и преимущественно объясняется личным пристрастием к Мифам во всех их формах – вне зависимости от эстетических качеств материала.

Разумеется, не следовало ожидать, будто бы новая точка зрения на Мифы Лавкрафта незамедлительно и основательно отразилась на писателях, которые пытались подражать кумиру. Мифы Дерлета слишком уж глубоко укоренились в печатном деле и популярной культуре. Их не так уж легко было ниспровергнуть. Более того, 1970-е годы стали временем, когда труды Лавкрафта впервые нашли широкую аудиторию. Благодаря доходам от ранних киноадаптаций сюжетов автора дерлетовское издательство Arkham House в начале 1960-х годов перепечатало трехтомник художественных произведений Лавкрафта. Эти книги в свою очередь послужили основой для изданий в мягкой обложке, выходивших в середине 1960-х годов в Lancer Books, а с 1969 года – в Beagle (позднее Ballantine) Books. Однако показательно, что так называемое «Аркхемское собрание сочинений Г. Ф. Лавкрафта», опубликованное в одиннадцати томах Beagle/Ballantine в 1969–1971 годах, включало лишь четыре тома собственно произведений Лавкрафта. Один том был посвящен избранным «ревизиям», два – «посмертному сотворчеству» Дерлета, два – дерлетовским «Сказаниям из Мифов Ктулху», наконец, и это уже просто дурновкусие, еще два – перепечаткам «Маски Ктулху» и «Следа Ктулху» того же Дерлета. Не приходится даже удивляться тому, что так много читателей и писателей вцепились в идеи Дерлета, выданные за умозрения Лавкрафта!

Одним из тех авторов, кто отстаивал с наибольшим рвением дерлетовское прочтение Лавкрафта, был один из участников так называемого «британского вторжения» конца 1960-х годов: Брайан Ламли. Ламли (1937–2024) – вероятно, последний значимый писатель Мифов, находившийся «на прямой связи» с Дерлетом вплоть до кончины последнего. Первый сюжет Ламли вышел в Arkham Collector (лето 1968). Две крайне посредственные истории были включены в «Сказания из Мифов Ктулху» (1969). Сборник рассказов «Призывающий Тьму» [376]был представлен Arkham House в 1971 году. Был также опубликован роман «Под торфяниками» [377](1974). В дальнейшем Ламли стал печататься в издательствах покрупнее. Его вклад в Мифы включает целую серию романов: «Роющие землю» (1974), «Путешествие Титуса Кроу» (1975), «Часы сновидений» (1978), «Исчадие ветров» (1978), «На лунах Бореи» (1979) и «Элизия – пришествие Ктулху» [378](1989). Все это дополнялось множеством повестей и рассказов.

Было бы крайне тяжело анализировать во всех деталях творчество Ламли. О нем в целом можно судить по избранным вещам. Одной из предполагаемых новаций Ламли выступает слияние «мифологического» и «сновидческого» миров Лавкрафта, но результатом такого подхода становятся преимущественно спутанные и вульгарные работы. Возьмем для примера «Под торфяниками». Главный герой – профессор Юарт Мастерс, археолог, обнаруживающий статую рептильного «бога», недавно раскопанную в Англии. Мастерс увязывает находку с рассуждениями коллеги по поводу древнего города Лх-йиб, прячущегося под торфяниками Йоркшира. В труде под названием «Кирпичные цилиндры Кадатерона» Мастерс находит упоминания обитателей Иба, который отсылает нас к раннему рассказу Лавкрафта «Рок, покаравший Сарнат» (1920). Мастерс также наталкивается на послание некоего Роберта Круга, который сообщает о посещении таких мест, как Безымянный город, Сарнат и, собственно, Иб. Лх-йиб – город-побратим Иба, что бы это ни значило. Ламли, кстати, включает в роман рассказ «Город-побратим»[379], ранее выходивший в составе «Сказаний из Мифов Ктулху». Мастерс спускается в место под названием Омут Дьявола, где предположительно Круга настиг «конец», и оказывается под торфяниками, где, разумеется, знакомится с Бокрюгом, водным ящером, чье имя, между прочим, также возникало в «Роке, покаравшем Сарнат». Что еще более существенно, Бокрюг заговаривает с Мастерсом и сообщает тому историю собственной расы. Оказывается, что обитатели Иба первоначально явились со звезд прежде, чем обосноваться в Ибе и Лх-йибе. Мастерс потом оказывается в плену существ, которых он называет Тхуун’ха:

Тхуун’ха выглядели отвратительно, и ни одно другое слово не подходит для их точного описания. Ростом в метр с четвертью, зеленые, подобно бутылкам из-под йоркширского пива, с выпученными глазами, едва удерживающимися на лице мясистыми губами и странно заостренными, волосатыми ушами – отвратительно! Но касания их были мягкими, движения – уверенными, а передаваемые телепатически песни – невыразимо мрачными. Так и утаскивали они меня в невероятную впадину, где стоял Город-побратим (358–359).

Мастерс также ощущает присутствие шоггота, но тот вскоре исчезает.

Тяжело описать, не обращаясь к нецензурной брани, предельную несостоятельность «Под торфяниками». Мало того что роман активно черпает вдохновение – вплоть до конкретных языковых средств – из более слабых сюжетов Лавкрафта (в частности, «Рока, покаравшего Сарнат» и «Безымянного города»). При всем старательном подражании правдоподобию документального стиля Лавкрафта, Ламли представляет нашему вниманию события до несуразности невероятные, так что никакого ощущения реалистичности описываемого не возникает вовсе. В этом контексте особенно примечательна до комичности дружелюбная встреча под землей Мастерса и Бокрюга.

«Роющие землю» открывают цикл из шести книг, где фигурирует Титус Кроу, храбрый борец с монстрами Мифов. Действие повести разворачивается где-то в 1960-х годах. Кроу узнает про инспектора шахт, который обнаружил свидетельства выкопанных вручную тоннелей на севере Англии. Стены проходов украшают изображения осьминогов, а издалека до инспектора доносятся песнопения. Кроу сразу же вызывает коллегу Анри-Лорана де Мариньи – видимо, потомка Этьен-Лорана де Мариньи, приятеля Рэндольфа Картера из «Врат Серебряного ключа». Кроу сообщает Мариньи, что песнопения напоминают описываемые в трактате Cthäat Aquadingen («Законы глубоководных»), воспринимаемом им как «часть „Некрономикона“» (26). Мне неизвестно и безразлично, выступает ли это первым упоминанием добавления книги Ламли в лавкрафтовскую библиотеку. Могу только заметить, что несуразное название, странным образом сочетающее латынь с немецким («aqua» = вода; «dingen» = «вещи»), в целом позволяет судить о качестве таких «новаций».

Кроу оказывается медиумом. Он сам пересказывает свою предысторию: он занимался исследованиями Древних с 1930-х годов, используя как собственные сверхъестественные способности, так и исследования безвестных изданий. И не приходится удивляться тому, что Кроу раскрывает Мифы Дерлета во всей их абсурдности:

Не без скепсиса я прознал про силы или богов из немыслимо древнего пантеона, о милостивых Древних богах, мирно обитающих в Орионе, но хорошо осведомленных о борьбе между расами Земли и Силами зла, о злых Великих древних, богах, коими правит (коих создал, коим служит первоисточником?) слепой и слабоумный Азатот, «Кипящий пуп», aморфная порча нижайшего, ядерного смятения, из которого исходит вся вечность; о Йог-Сототе, «Всем в одном и Одном во всем», живущем одновременно во всем времени и как в смежном, так и во [sic] всеизвестном пространстве, о Ньярлатхотепе-вестнике, о Великом Ктулху, «обитателе глубин» из Дома Р’льех, о Неназываемом Хастуре, примитивном элементале межзвездного пространства и эфира, единокровном брате Ктулху, и о Шуб-Ниггурат, «черной козе из лесов с тьмой молодняка» – символе плодородия в цикле (28–29).

«Кипящий пуп» – гениальная штука. К сожалению, в собственной ремарке автор ничего