самую минуту, когда машина мистера Бэрона ползла по забитой народом улице, ситуация вышла из-под контроля. Люди бросали с крыш пивные банки. Полиция утверждала, что кто-то опутал цепями пожарные извещатели и обрезал телефонную линию со штаб-квартирой полиции, хотя в этом не было особой необходимости. Полицейские и без помощи телефона слышали, как пять тысяч глоток скандируют «Зиг хайль!», и прекрасно видели, что на пляжном флагштоке кто-то поднял флаг со свастикой. Тут толпа начала раскачивать машины, в том числе автомобиль мистера Бэрона, оказавшийся в самой гуще событий.

Бэрон помог семье выбраться из машины, никто из них не пострадал. У него на глазах автомобиль перевернули и подожгли – один из бунтовщиков бросил спичку в лужу натекшего бензина.

Пламя осветило улицу в момент появления Национальной гвардии с примкнутыми штыками, гвардейцы теснили толпу прикладами. Вместе с ними, стреляя из дробовиков, прибыли местные держиморды. Толпа бросилась врассыпную, многие ничего не видели, ослепленные слезоточивым газом. Полицию забрасывали петардами, камнями и пивными банками, но копы были в касках, к тому же десятидневные тренировки не прошли даром. По словам начальника полиции Ноултона, район был освобожден от бунтовщиков за пятнадцать минут, на зачистку переулков ушло еще полчаса. Там-то полиция и начала хватать подозрительных. Имеется много фото, на которых людей сбивают дубинками с мотоциклов и выгоняют уколами штыков из спальных мешков. По свидетельству Associated Press, полиция даже вытаскивала из номеров постояльцев отелей.

Любой человек, читая на следующий день газеты, мог подумать, что от Лаконии остались одни дымящиеся головешки, а уцелевшие оборванцы стреляют друг в друга, укрываясь за каркасами сожженных машин. На самом деле все было не так. Военное положение, объявленное в субботу вечером, было вовремя прекращено к началу заездов в воскресенье, и гонки прошли без происшествий. Продажа спиртного, приостановленная на время бунта, возобновилась. В воскресенье утром появились сообщения о человеке, голышом разгуливавшем по Лейксайд-авеню с большим плакатом, на котором по-французски было написано: «Пусть тому, кто подумает об этом плохо, станет стыдно».

Мэр Лессард занимался расследованием бунта почти все воскресенье и к понедельнику был в состоянии доложить, что беспорядки были организованы коммунистами и готовились в Мексике, а «ангелы ада» действовали на подхвате. Мэр, начальник полиции и начальник отдела мэрии по вопросам охраны порядка пришли к единому мнению: все неприятности произошли по вине «ангелов ада». «Ангелы» якобы готовились к ним не один месяц.

– Но они больше сюда не сунутся, – пообещал ответственный за охрану порядка. – А если сунутся, нам надо опять встретить их так же, как в первый раз.

Главное, никого не убили и не искалечили, а материальный ущерб составил всего пару тысяч долларов.

Дельцы тоже сделали свои выводы. «Мне кажется, мотоциклистов следует снова пригласить», – сказал владелец танцевального зала «Уннипесоки гарденс» в Уэйрс-Бич. Заведующий отделением Национального банка Лаконии предположил, что бунт устроило небольшое меньшинство, которое получило хороший урок и больше не сунется в поселок. Возражения высказали немногие, среди них Уоррен Уорнер, проводивший гонки больше пятнадцати лет еще на старом треке в Белнапе. «Апологеты подождут полгода или около того, – предсказал он, – после чего начнут продвигать мысль о том, что бунт был вызван излишней жестокостью полиции или залетной бандой “ангелов ада” из Калифорнии и что ситуацию можно удержать под контролем. Послушайте, в двадцатитысячной толпе всегда найдутся две тысячи байкеров, которые ведут себя не лучше животных. Погром произойдет вне зависимости от того, решит ли сюда приехать какой-нибудь клуб или нет».

Местный журналист, не связанный с индустрией пива и гамбургеров, выразился более драматично: «Мотоциклисты, если бы захотели, могли сжечь Уэйрс дотла. Возможно, в следующий раз они так и сделают. Лакония играет в русскую рулетку. Пять раз из шести город жмет на спуск, и ничего не происходит. На шестой раз он вышибет себе мозги».

Его слова плохо стыковались с выводами мэра о кознях злоумышленников, понаехавших из отдаленных мест. Все считали, что в воздухе в ту ночь действительно запахло чем-то русским. Мне же было любопытно узнать о мексиканском факторе и роли «ангелов ада». Я не поверил, что заявления мэра действительно опирались на результаты расследования. Слишком уж они были нелепы. Поэтому я решил позвонить ему и перепроверить, причем не только сказанное им, но и случайные факты, например количество арестов. По неизвестной причине прессе не удалось вычислить, сколько человек было арестовано за участие в бунте. Обычно, когда пишут о преступлениях, эту цифру всегда называют, и в большинстве случаев ее легко установить. В ней нет ничего, что вызывало бы разнотолки, никакого подтекста. Количество арестованных любой может узнать у дежурного по отделению – если не сразу, то через сутки после события. Большинство репортеров считают показания дежурного офицера надежными, ведь именно он вносит данные в журнал происшествий.

И все-таки восемь разных статей о Лаконии назвали семь различных вариантов общего числа арестованных. Вот список, который я составил через неделю после бунта:

The New York Times – около 50.

Associated Press – по меньшей мере 75.

San Francisco Examiner – не меньше ста, (через UPI) в том числе пятеро «ангелов ада».

New York Herald Tribune – 29.

Life – 34.

National Observer – 34.

New York Daily News – более сотни.

New York Post – не меньше 40.

Несомненно, такому разнобою существует какое-то объяснение, но оно так и не появилось в печати, что не добавило ей доверия. Меня не удивило, что восемь статей дали восемь разных оценок бунта, потому как репортеры не могут быть во всех местах одновременно и черпают свою информацию из разных источников. Однако я бы меньше волновался, если бы большинство пришло к единому мнению хотя бы о таком элементарном факте, как число арестованных. В таком случае легче было бы принять и остальную информацию.

И только 11 августа, через семь недель после бунта, Associated Press наконец телеграфировало достоверную информацию. Впрочем, к тому времени всем было уже наплевать. Насколько мне известно, точные сведения не опубликовала ни одна газета. Записи окружного суда Лаконии говорят о 32 арестах. Среди задержанных не было ни одного «ангела ада» и ни одного калифорнийца или жителя штатов западнее Адирондакских гор. Судебный клерк сделал пометку: «Одиннадцать ответчиков из Массачусетса, десять из Коннектикута, четыре из Нью-Йорка, три из Канады, три из Нью-Джерси и один из Нью-Гемпшира».

Из этого числа семеро были отправлены отбывать годовой срок в исправительном доме штата, один получил полгода тюрьмы. Десятерых оштрафовали на суммы от двадцати пяти до пятисот долларов. С двенадцати обвинения были сняты,