«Красавица вскрыла вены и умерла», опубликованной на другой полосе. Иначе как еще объяснить странный пассаж об окровавленных запястьях? И о чьих запястьях шла речь? На фото видны запястья трех человек, но ни на одном из них нет следов крови. И почему Малыш смеется? Впал в истерику после того, как вскрыл себе вены на демонстрации протеста? Если так, до зачем бить его дубинкой? Кому из ментов на фото сломали ногу? И почему все остальные улыбаются?

Но еще более обескураживающей – особенно для «ангелов» – была фотография, опубликованная ниже. Четверо опрятно одетых подозреваемых на фото были арестованы в Гринвич-Виллидже за ножевое ранение находившегося в самоволке морского пехотинца. Они ничем не отличались от любых других подозреваемых в поножовщине, за исключением того, что все четверо были одеты в куртки с надписью «Ангелы ада» на спине. Никакой тебе эмблемы, никаких черепов, никакого класса, и все же газета настаивала на их принадлежности к «ангелам». Сообщение об их аресте – типичный образчик полицейской хроники. Спустя несколько часов после преступления четверка была арестована – совершенно случайно, как замечает Daily News, – в той же больнице, где оказывали помощь морскому пехотинцу. Они просто ввалились, как были: в куртках, сапогах, с характерными золотыми серьгами в ушах, и потребовали удалить кисту с шеи одного из них.

Немедленно были установлены мотив преступления и главный подозреваемый – человек с кистой. Как видно, киста давила на спинной мозг, вызывая ужасную боль. Не в силах ее больше терпеть, подозреваемый потерял самообладание и ударил ножом проходившего мимо военного. После этого шайка бесцельно слонялась по Гринвич-Виллиджу несколько часов, как стая гиен, пока не наткнулась на больницу и не решила избавиться от зловредной кисты, причинившей столько хлопот.

«Полиция быстро взяла их под стражу, – сообщала Daily News, – и обнаружила ножи у всех четверых. Было установлено, что в нападении участвовали по меньшей мере двое из них. Всем четверым предъявлено обвинение в незаконном хранении оружия». (Ни у одного из задержанных не было мотоцикла. Судя по их внешности, они, за исключением надписей на куртках, с таким же успехом могли оказаться командой по боулингу из Бронкса.)

Дальше следовала шокирующая новость: «Один из четырех нагло заявил, что они приехали, чтобы “дать Нью-Йорку встряску”, и что кроме них по городу бродят от 15 до 24 других “ангелов”».

Несомненно, другие «ангелы» немедленно ушли в подполье, потому что ни в статье «Террор на колесах», ни где-то еще о них больше не упоминалось. Обнаружив террористов на Манхэттене, Daily News привела набившую оскомину подборку слухов, опубликованных в Time и Newsweek, выдержки из доклада Линча и перифраз старых газетных статей. Главное, что следовало из этого опуса: где-то на Манхэттене околачиваются от одной до двух дюжин «ангелов ада». А вдруг так оно и есть? И если повезет, они найдут один из опиумных притонов, попутно специализирующийся на удалениях кисты? Если бы редакция Daily News еще немного пораскинула мозгами, она бы догадалась, кто был виновником повальных отключений электроэнергии, которые произошли осенью. Это были козни «ангелов ада» – они решили захватить подземку, чтобы взвинтить стоимость проезда в три раза. После нескольких недель изощренного саботажа злоумышленники планировали замкнуть все токоведущие шины и устроить финальный шухер под Йельским клубом, как вдруг один из них, страдавший от крапивницы, в приступе абулии подключил высоковольтную магистраль подземки прямо к корневищу громоотвода Эмпайр-стейт-билдинг. В результате последовавшего взрыва все «ангелы ада» погибли, их кости растащили водяные крысы, и никаких улик обнаружить не удалось. Как обычно, «ангелам» удалось оставить правосудие с носом. Какую историю упустила Daily News!

«АНГЕЛАМ АДА» ГРОЗИТ ТЮРЬМА

ЗА БЕСЧИНСТВА В НЬЮ-ГЕМПШИРЕ

New York Post (июнь 1965 г.)

Перебои с подачей электроэнергии в Нью-Йорке – не первый случай, когда «ангелы ада» ставили в тупик силы благочестия и выходили сухими из воды. Они ужасно хитры. Органы охраны правопорядка сравнивают их с куликами – пронырливыми созданиями, которых многим приходилось видеть на воле, но немногим удавалось поймать в силки. Все дело в том, что кулик, когда ему грозит поимка, умеет прикинуться совершенно другой птицей. Кроме него такое способны вытворять только оборотни и «ангелы ада», имеющие между собой много общего. Внешность говорит сама за себя, но еще важнее способность к перевоплощению – умение менять собственный физический облик и таким образом «растворяться». Сами «ангелы ада» насчет этого помалкивают, однако слугам государства их трюки хорошо известны.

Одним из наилучших примеров может служить «мотоциклетный бунт», который произошел в июне 1965 года в Лаконии, штат Нью-Гемпшир. Газеты написали о нем больше, чем о любом другом событии в истории мотоциклетного спорта. Бунту были посвящены первые полосы всех изданий от западного до восточного побережья. Заголовок New York Times гласил: «БУНТ БАЙКЕРОВ ПОДАВЛЕН. ГОРОД В НЬЮ-ГЕМПШИРЕ ОЧИЩЕН». Examiner в Сан-Франциско поддала еще немного жару: «ТЕРРОР “АНГЕЛОВ АДА” НА МОТОГОНКАХ В НЬЮ-ГЕМПШИРЕ – КОПЫ, ГВАРДИЯ ОБСТРЕЛЯЛИ БУНТОВЩИКОВ». Численность террористов составляла от пяти тысяч, по версии New York Post, до двадцати пяти тысяч, по свидетельству National Observer. Разница в двадцать тысяч, похоже, никого не смутила, потому что все взахлеб говорили о дикой, беспорядочной свалке. Мэр пострадавшего захолустья, тридцатипятилетний патриот по имени Питер Лессард, всю вину свалил на «ангелов ада». Он заявил, что изгои все спланировали заранее и проводили подготовку к бунту в Мексике. Через два дня после схватки, в понедельник, главные жители Лаконии собрались в пивной «Таверн-Отель» послушать, что их мэр скажет о случившемся. По утверждениям Лессарда и начальника муниципального отдела по охране порядка Роберта Родса, «ангелы ада» оцепили поселок со всех сторон: «Они никого не выпускали. Мы мгновенно оказались в жерле вулкана. К тому же у них с собой была марихуана. Не стоят ли за этим коммунисты?»

Репортеры восприняли эти слова с плохо скрываемой иронией, однако первоначальные преувеличенные отчеты о бунте в Лаконии были окончательно развенчаны только после появления свидетельств непосредственных очевидцев, не имевших немедленного выхода на прессу. Даже статья в Life при тщательном прочтении указывала на то, что многие «бунтовщики» всего лишь прибегли к самообороне, когда полиция и Национальная гвардия устроили повальную, неизбирательную атаку с применением слезоточивого газа, штыков, дубинок и дробовиков, стрелявших солью и птичьей дробью. У многих арестованных в этой свалке вообще не было мотоциклов, а некий Самюэль Садовски провел год в тюрьме после ареста на стоянке машин, где не наблюдалось никаких признаков бунта. Свидетели показали, что Садовски совершил лишь одно преступление – торопливо бежал, стараясь убраться с линии огня. Полиция максимально применила тактику