равновесия в Басс-Лейке стало странное раздвоение чувств публики. Оно смутило «ангелов» не меньше, чем полицию. Изгои приехали в Басс-Лейк, ожидая столкнуться с единым фронтом возмущенных граждан, но вместо этого по причинам, которые они не в состоянии были понять, изгои оказались гвоздем праздничной программы, главным шоу, свидетельством, что Басс-Лейк все еще знает толк в диких, разнузданных карнавалах по случаю 4 июля. Угроза насилия обернулась драматическим напряжением. Воздух был наэлектризован. Толпа впала в эйфорическое и даже эротическое состояние духа. Инциденты имели место, но их было не так много. А когда все закончилось, наиболее серьезное обвинение предъявили фотографу из Лос-Анджелеса.

Что ни говори, а праздничный уик-энд стал памятником духу свободы. Никто не знает, что могло бы произойти, если бы изгоям не позволили купить пиво. Слава богу, круглолицый продавец пивной лавки на туристическом рынке оказался провидцем, круто повернувшим ход событий в нужную сторону. После первой закупки «ангелов» привечали или по крайней мере терпели везде, кроме магазина Уильямса. Даже народные мстители и те оттуда ушли, когда стало ясно, что основные действия происходят на другом берегу озера. Бедный Уильямс взял на себя роль лидера гражданского ополчения и остался с носом. Он так твердо держал фронт, с таким отважным видом. Но вечером в понедельник, когда «ангелы» наконец уехали, ему лишь выпала честь выйти на берег озера и смотреть с гордой грустью, подобно Великому Гэтсби, на зеленые неоновые огни пивной на той стороне, где подсчитывали выручку конкуренты.

Мистика дури и огненная стена

19

Они пьют алкоголь, курят марихуану, горстями глотают таблетки. Черт, тут что угодно может случиться. Впадают в бешенство, как звери, и попадись ты им, искромсают в клочки цепями, ножами, открывашками для пива – всем, что подвернется под руку.

Следователь из Фонтаны

Изгоев-мотоциклистов обвиняют в создании черной сети продажи и доставки марихуаны, соединяющей западное и восточное побережья. Агенты бюро по борьбе с наркотиками утверждают, что «ангелы ада» с 1962 по 1965 год перевезли из Южной Калифорнии в Нью-Йорк марихуаны стоимостью больше миллиона долларов, отправляя ее авиапочтой в коробках с надписью «Запчасти для мотоциклов». Это огромное количество травы, даже если считать по уличной цене. Сеть была раскрыта в конце 1965 года, когда, по сообщению Los Angeles Times, восемь человек, назвавшиеся членами клуба «Ангелы ада», признали свою вину в суде Сан-Диего по обвинению в контрабанде 68 килограммов марихуаны из Мексики в США через Сан-Исидро.

Вопреки признанию контрабандисты не имели никаких связей с «ангелами». Из восьми арестованных трое были жителями Нью-Йорка, а еще двое – девушками. Таким образом к изгоям могли иметь причастность только три человека, однако все «ангелы», кого я расспрашивал, уверяли, что никогда о них не слышали. Возможно, они лукавили, но с чего бы? Обычно «ангелы» гордятся причастностью ко всему, что попало в заголовки газет. Что не суть важно, так как 68 килограммов дури всего лишь капля в море наркотиков, пересекающих границу Мексики каждую неделю, несмотря на все усилия востроглазых чиновников американской таможенной службы. Эти господа ненавидят наркоту, как праведники грех. И они знают, кого хватать по подозрению – извращенцев-битников и волосатых скандалистов. Любого мужика с бородой они обыщут с головы до пят. Я пересекал границу в Тихуане больше десяти раз, однако был остановлен и обыскан только однажды, после того как целую неделю нырял с аквалангом на побережье Нижней Калифорнии с двумя приятелями и вернулся в Штаты с семидневной щетиной на щеках. На границе мы дали стандартные ответы на стандартные вопросы, но нас все равно немедленно задержали. Агенты таможни поставили наш пикап, нагруженный снаряжением для подводного плавания и кемпинга, в специально оборудованный бокс и рылись в наших вещах полтора часа. Они обнаружили несколько бутылок алкоголя, но ни щепотки марихуаны. Таможенники отказывались поверить, что дали маху, и продолжали прощупывать швы на спальных мешках и шарить под днищем машины. В конце концов они отпустили нас, пожелав «впредь быть осторожнее».

Тем временем оптовых торговцев дурью пропускают на хайвее с улыбкой, да еще и машут им вслед. Эти ребята носят галстуки и белые рубашки, ездят на взятых напрокат машинах последних моделей с розетками для электробритв. Я ни разу не видел, чтобы байкеры пересекали границу, но, если бы такое случилось, их определенно завернули бы в бокс и тщательно обыскали. Люди, профессионально занимающиеся контрабандой дури, работают по такому же принципу, что и аферисты, подделывающие чеки. Они не носят бород, серег в ушах и свастики.

Таможенники смотрят на мир на манер метрдотеля дорогого ресторана, поэтому ни одному оптовому поставщику марихуаны и любого другого нелегального товара не придет в голову нанять курьером «ангела ада». С таким же успехом можно отправить на границу автомобиль, написав на боках большими красными буквами «Доставка опиума». Если однажды бог сжалится над праведниками и за ночь испепелит всех «ангелов ада» до единого, транспорт марихуаны через мексиканскую границу ровным счетом не пострадает. В феврале 1966 года трое человек беспрепятственно проследовали через таможню на угнанном грузовике, имея 475 кг – почти полтонны – марихуаны в кузове. Они доехали до самого Лос-Анджелеса, где их несколько дней спустя арестовали по анонимной наводке. Премия наводчику составила почти сто тысяч долларов.

«Ангелы» слишком колоритны для серьезной транспортировки наркотиков. Им не хватает денег, чтобы пробиться даже в посредники, и наркоту они покупают мелкими партиями по высоким ценам. Один косяк цедят три-четыре человека, пока от него не останется так мало, что окурок приходится держать щипцами, которые многие изгои носят с собой именно для этой цели. Люди, у кого есть реальный выход на марихуану, курят ее в больших трубках или кальянах, а если участвуют в серьезных коммерческих предприятиях, то вообще не курят или делают это очень редко за закрытыми дверями. В обществе, помешанном на извлечении прибыли, курение дури не считается частью формулы успеха. Если бы певец бедноты Горацио Элджер родился рядом с полем конопли, его жизнь могла сложиться совершенно иначе. Он остался бы безработным и день-деньской стоял бы и глупо улыбался всему, что попадается на глаза, отмахиваясь от протеста друзей и благодетелей со словами: «Отстань от меня, малыш, тебе ни за что этого не понять».

«Ангелы» утверждают, что среди них нет ни одного наркомана, и с точки зрения медицины или закона они правы. Наркоманы всегда целеустремленны – разборчивыми их заставляет быть физическая тяга к объекту зависимости. «Ангелы» ни на чем не зацикливаются. Они набрасываются на любую наркоту как жертвы