один был признан судом невиновным, а из тех, кто получил приговор, одиннадцать подали апелляции.

Эти данные мне милостиво предоставил мэр Лессард. Они слегка меня озадачили, потому что во время нашего телефонного разговора мэр заявил о тридцати четырех оштрафованных и осужденных бунтовщиках и о том, что рецидивистам присудили штрафы в тысячу долларов каждому и год тюрьмы.

Он также прислал мне пачку фотографий, сделанных во время бунта. «Ангелов ада» нет ни на одной из них. На большинстве фигурируют тинейджеры в ярких свитерах, чиносах и мягких туфлях. Им здорово досталось от подавителей бунта. Мэр также приложил снимки, на которых он красовался вместе с начальником полиции, однако они были сделаны «поляроидом», отчего быстро пожелтели и выцвели.

В четверг утром мы проговорили по телефону около часа. Я был под таким впечатлением, что долго не мог положить трубку. Мэр высказывал крайне экзотичные мысли. Было ясно, что он марширует под дробь барабанов, которую мне не дано услышать.

Я ожидал, что он начнет отрицать странные свидетельства, приписываемые ему The New York Times, но где там – он гордился тем, что его цитируют, и был намерен продолжать в том же духе. Стоило мне заикнуться об «ангелах ада», как на меня хлынул словесный поток о зачинщиках, коммунистах и наркотиках. Достоянием мэра якобы стала информация об аресте четверых «ангелов ада» в Коннектикуте, направлявшихся в Лаконию с наркотиками, пистолетами и обрезом. Однако полной уверенности в том, что злоумышленники проходили подготовку в Мексике, у мэра все же не было. «Я предпочел бы не распространяться о том, откуда мы получили сведения об их подготовке в Мексике, – сказал мэр. – Это конфиденциальная информация. Она поступила к нам письмом. Я немедленно передал ее в ФБР. Там сейчас расследуют связь бунтовщиков с коммунистами. Мне передали фотографии, где они носят свастику».

Когда я спросил его, сколько «ангелов ада» попали под арест, он ответил, что ни одного или по крайней мере ни одного, кто бы признался в принадлежности к «ангелам». Даже четверо бродяг, задержанных в Коннектикуте, и те не признались. Кто-то в Лаконии видел машину с калифорнийскими номерами, однако она тоже пропала.

В середине нашего разговора у меня появилось стойкое ощущение, что я имею дело со случаем волшебного превращения, однако экскурс мэра в этом направлении все равно застал меня врасплох. В бунте участвовало множество «ангелов ада», но все они скрылись, как утверждал мэр, под прикрытием огненной стены. Пока он объяснял подробности, я быстренько проверил дату. Если события разворачивались в воскресенье, мэр, возможно, все еще находился под впечатлением от посещения церкви и пребывал в возвышенном, библейском состоянии духа. Я был готов услышать, что изгои направили свои мотоциклы прямо в море, и оно расступилось перед ними, чтобы их пропустить. Я не угадал. Мэр, однако, не скрывал подробностей их бегства, наоборот, он хотел, чтобы органы охраны правопорядка во всех местах узнали о коварных методах «ангелов». Не зря ведь говорят: знание – сила.

И вот вроде бы не пьяный мэр Лессард заявил, что «ангелы ада» еще накануне бунта полили путь отступления бензином. В самый разгар насилия, когда им явно угрожал арест, они выскочили из города на бешеной скорости. Последний из них, проехав облитый бензином участок, бросил зажженную спичку. Жахнул взрыв, и поднялась стена пламени, не позволившая продолжить преследование. Да-да, этот же старый трюк под названием «огненная стена» использовался еще во время бурской войны. И в Лаконии он тоже отменно сработал. Слуг закона остановил жар такой страшной силы, что, как видно, расплавил транзисторы в их коротковолновых рациях. Не будь «ангелы ада» такими хитрецами, их наверняка бы перехватили, объявив общую тревогу, где-нибудь между Нью-Гемпширом и Калифорнией.

А так они преспокойно вернулись и, стряхнув дорожную пыль, успели подготовиться к пробегу в Басс-Лейк, который состоялся всего через две недели после бунта в Лаконии. Дело реально не обошлось без колдовства, поэтому на очередной сходке клана ни о чем другом не говорили. Все хотели поздравить смельчаков, умудрившихся провернуть такой номер, вот только почему-то никто не сознался в подвиге. Единственным «ангелом», знавшим о событиях в Лаконии больше других, прочитавших о них в газетах, был Малыш, кому бывшая жена позвонила из Лаконии из телефона-автомата, когда замес был в самом разгаре. Одним из минорных моментов пробега в Басс-Лейк как раз был монолог Малыша, выразившего досаду по поводу того, что ни один из «ангелов» не удосужился отправиться в Лаконию.

– Моя «старушка» была на месте, – сообщил он разочарованным слушателям. – Если бы кто-то из вас там был, она бы мне точно сказала. Приехали только пацаны из Квебека, да еще «бандидос» с востока. Вот кто показал настоящий класс. Надо бы с ними установить контакт.

Новость заставила остальных мрачно потупиться на костер. Наконец кто-то крякнул: «Черт, кучка любителей… Если бы мы приехали, они бы не раскатали нас так просто. Пятнадцать тысяч байков в одном городе, чувак. Как представлю – чердак сносит».

После того как после первых фантастических историй пришлось умерить тон, даже респектабельные круги мотоциклистов сделали вывод, что «ангелы ада» были непричастны к событиям в Лаконии. Журнал Cycle World, считающий себя ведущей публикацией Америки для энтузиастов мотоспорта, обвинил в беспорядках франко-канадских изгоев, мотоциклистов-отщепенцев из восточных районов Соединенных Штатов и психованных радикалов, некоторые из которых работали госслужащими в соседних с Лаконией городах.

21

Ложь! Вы все врете! Вы возводите поклеп на моих мальчиков!

Мамаша Баркер

К лету 1965 года «ангелы» стали важным фактором общественной, интеллектуальной и политической жизни Калифорнии, с которым нельзя было не считаться. Их высказывания почти ежедневно цитировала пресса, и ни одна вечеринка полубогемы не считалась удачной, если организатору не удавалось пустить слух о возможном появлении на ней «ангелов ада». Меня этот синдром тоже косвенно затронул, потому что мое имя стали связывать с «ангелами» и воображать, будто я могу подогнать изгоев в любое время, как только захочу. Разумеется, это было не так, хотя я и старался изо всех сил обеспечить «ангелам» как можно больше дармового бухла и развлечений. В то же время мне не нравилось, когда на меня сваливали ответственность за их выходки. Их часто звали в гости, и «ангелы» с головой бросались в водоворот общества. При этом неизбежно возникали случаи грабежей, рукоприкладства и хищений. Я помню одну вечеринку, на которой дети и молодые мамы не давали мне проходу, потому что обещанные «ангелы» не соизволили появиться. Большинство приглашенных на эту вечеринку относились к кругу уважаемых интеллектуалов из Беркли,