окрашенной в золотистый оттенок и украшенной блёстками; Флавий с причёской, которая напоминала оранжевое облако, застывшее в невероятной форме. И, конечно, Цинна — единственный из всей команды, кто выглядел почти нормально, его простая чёрная одежда и золотая подводка для глаз были единственными уступками капитолийской моде.

— О, Китнисс, дорогая! — Октавия всплеснула руками, её голос был высоким и восторженным. — Ты выглядишь просто великолепно! Разве она не великолепна? Скажи ей, что она великолепна!

— Великолепна, — послушно подтвердила Вения, кружась вокруг Китнисс и изучая её с профессиональной дотошностью. — Хотя кожа немного суховата. Нужно будет поработать с увлажнением. И брови! Боже, брови нуждаются в коррекции. Но ничего страшного, мы всё исправим!

Китнисс сидела напряжённо, её руки сжимали подлокотники кресла так сильно, что побелели костяшки пальцев. Пит видел, как она старается сохранять вежливое выражение лица, но каждый комментарий о её внешности заставлял её напрягаться ещё больше. Ей никогда не было комфортно сталкиваться с этой частью Игр — превращением в товар, в визуальный образ для потребления массами.

— А твоя победа! — продолжала Октавия, не замечая дискомфорта Китнисс. — С этими ягодами! Это было так драматично! Так романтично! Весь Капитолий не мог говорить ни о чём другом месяцами! Правда, Флавий?

— Абсолютная правда, — Флавий кивал так энергично, что его оранжевое облако волос покачивалось. — Люди плакали! Представляете, плакали! На улицах, в кафе, везде только и разговоров, что о вас двоих. Вы стали легендой!

Пит слушал этот поток восторженной болтовни с лёгкой отстранённостью. Для команды стилистов Игры были шоу, романтической драмой с красивыми костюмами и трогательными моментами. Они не видели – а точнее, не хотели видеть смертей, крови, отчаяния. Для них всё это было абстракцией, историей, которую они помогали рассказать через выбор ткани и цвета губной помады.

— И теперь вы снова здесь! — Вения положила руки на плечи Китнисс, её глаза были влажными от эмоций. — Это так несправедливо, правда? Вы уже выиграли! Вы должны были жить счастливо! Но нет, эти правила Квартальной бойни... — она всхлипнула. — Это просто трагедия!

Трагедия, которую они будут смотреть по телевизору, попивая шампанское, подумал Пит, но не сказал этого вслух. Вместо этого он улыбнулся — мягко, печально.

— Правила есть правила, — сказал он просто. — Мы просто должны сделать всё возможное.

— О, конечно, конечно! — Октавия захлопала в ладоши. — И мы поможем вам выглядеть абсолютно потрясающе! Китнисс снова будет девушкой в огне! Цинна, ты же придумал что-то невероятное, правда?

Цинна, который до этого момента молчал, наблюдая за происходящим с лёгкой улыбкой, наконец заговорил. Его голос был спокойным, лишённым той истерической восторженности, которую демонстрировала остальная команда.

— У меня есть несколько идей для Китнисс, — сказал он, его глаза встретились с её глазами, и в них было понимание, которого не хватало остальным. — Но сначала давайте поговорим о тебе, Пит.

Команда стилистов повернулась к Питу, как синхронизированный механизм. Октавия наклонила голову, изучая его.

— Что же мы сделаем с нашим пекарем? — она постучала пальцем по подбородку. — В прошлый раз ты тоже был в огне, вместе с Китнисс. Это было так эффектно! Может, повторим концепцию? Или...

— Нет, — Пит перебил её, и в его голосе была твёрдость, которая заставила всех замолчать. — Не огонь. Я хочу что-то другое.

Цинна приподнял бровь, заинтересованный.

— Что именно ты имеешь в виду?

Пит на мгновение задумался, подбирая слова. То, что он собирался попросить, было данью уважения прошлому, которое никто в этой комнате не мог понять по-настоящему. Но это было важно для него, способ соединить две части себя — Пита Мелларка и того, кто жил в его воспоминаниях.

— Я хочу костюм, — сказал он медленно, чётко. — Чёрный костюм. Полностью чёрный. Чёрная рубашка, чёрные брюки, чёрный пиджак. Туфли из кожи, тоже чёрные. Ничего яркого, ничего кричащего. Просто... элегантная простота.

Флавий выглядел озадаченным.

— Но... это так обыденно! Где драма? Где зрелищность?

— В простоте и есть драма, — ответил Пит. — Когда все вокруг кричат своими нарядами, тот, кто молчит, выделяется сильнее всего.

Цинна медленно кивнул, и на его лице появилась лёгкая улыбка понимания.

— Интересная философия. Продолжай.

— Аксессуары, — Пит продолжал, визуализируя образ в своей голове. — Часы — классические, с кожаным ремешком. Запонки — простые, серебряные. И ремень... — он сделал паузу, — с бляшкой в форме монеты. Круглая, с рельефным узором.

Вения нахмурилась.

— Монета? Какая монета?

Он быстро накидал эскиз на бумаге. Пит не мог объяснить, что монета должна была напоминать те золотые жетоны из мира Джона Уика, символ принадлежности к определённому братству, к коду, к жизни, которая существовала в тенях. Вместо этого он просто сказал:

— Символ. Удачи, если хотите. Просто... это для меня личное.

Октавия и Флавий переглянулись, явно не будучи убеждёнными его словами. Но Цинна изучал Пита внимательно, и в его взгляде было что-то, что говорило о том, что он видел больше, чем показывал Пит.

— Я понимаю, — сказал Цинна наконец. — Чёрный костюм, минималистичный, но идеально скроенный. Элегантность через простоту. Это может сработать. На самом деле, это может сработать очень хорошо. Особенно в контексте того, что будут носить другие трибуты.

— Но он будет выглядеть так... мрачно, — запротестовала Октавия.

— Он будет выглядеть серьёзно, — поправил Цинна. — Уверенно. Как человек, который знает, кто он есть, и не нуждается в кричащих нарядах, чтобы доказать это. — он повернулся к Питу. — Ты уверен в этом выборе? Это будет радикально отличаться от образа, который мы создали для тебя в прошлом году.

— Уверен, — ответил Пит без колебаний.

Цинна кивнул.

— Тогда мы сделаем это. Чёрный костюм для пекаря, который больше не хочет быть мальчиком в огне. — он посмотрел на свою команду. — Октавия, Вения, Флавий — у нас есть работа. Начинайте снимать мерки с Пита. Я хочу, чтобы этот костюм сидел идеально. Каждый шов, каждая линия должны быть безупречны.

Команда стилистов, всё ещё явно сомневающаяся, но подчиняющаяся видению Цинны, начала свою работу. Измерительные ленты появились из ниоткуда, начались записи размеров, обсуждение тканей и кроя. Пит стоял спокойно, позволяя им работать, его мысли были далеко.

Костюм был больше, чем просто одеждой. Это было заявление. В мире Джона Уика чёрный костюм был униформой профессионала,