Пиппа ясно дала мне понять: говорить о своей жизни она готова только в том случае, если будут особо отмечены 14 погибших храбрых женщин из УСО. Она испытывала к ним огромное уважение и прежде всего хотела, чтобы люди узнали об их подвиге, а не о ее воспоминаниях.

Она также хотела, чтобы люди понимали, какой замечательной организацией был Корпус сестер милосердия (FANY). Осознание, что на другом конце линии всегда есть кто-то, кто ждет ее сигнала, давало ей огромное утешение. После войны они поддерживали связь, и незадолго до смерти Пиппы я была очень рада познакомиться с Сумитрой Тикарам (Суми) в Клубе Отряда специального назначения в Лондоне. Суми была связной между УСО и Корпусом сестер милосердия в Лондоне, и Пиппа стала для нее последним агентом, за которым нужно было присматривать. Пиппа была не только последней из оставшихся в живых женщин Секции F (Франция) УСО, но и последней из всех 430 агентов этого подразделения: вместе с ней ушла целая эпоха.

Пиппа и Джуд оттачивают свои навыки съемки селфи на протяжении 2023 года

Собрать воедино мемуары Пиппы оказалось непростой задачей. Нам очень помог Питер Уиллер, долгое время возглавлявший Ассоциацию командования бомбардировочной авиации Новой Зеландии. Он на протяжении многих лет общался с Пиппой, делал заметки о ее жизни, информацию в которых Пиппа позже подтвердила. По его запросу ей предоставили материалы из ее досье в УСО. Пиппе нравилось просматривать папки, которые он для нее собирал. Я в полной мере оценила мудрость Питера и глубину его знаний о Второй мировой войне и жизни Пиппы, когда изучала материалы.

Большую поддержку также оказал Дэвид Харрисон, британский историк, специалист по Секции F УСО. Он познакомился с Пиппой во время поездки в Новую Зеландию и очень нам помог, разыскивая записи Управления спецопераций и отвечая на мои многочисленные вопросы, пока я пыталась увязать официальные документы с воспоминаниями Пиппы. Он заверил меня, что будет рад любым вопросам, поэтому я продолжала их задавать! Я также благодарна за его связи со специалистами по радиотехнике времен Второй мировой войны, за доступ к авторам, которые писали о других героях того времени, и за его великолепную библиотеку.

Пиппа хотела бы выразить признательность Дэвиду Хопкинсу, своему другу и соратнику. Дэвид всегда заботился о ней, помогал во всех начинаниях и добивался для нее помощи и поддержки, которых она заслуживала, в военных кругах и за их пределами. Служение, этика и чувство долга – это те ценности, которые они полностью разделяли. Лин Макдональд, давняя подруга Пиппы, заверила ее, что история ее жизни будет интересной и вдохновляющей; а Брендон, младший сын Пиппы, всегда был рядом во время моих многочисленных визитов и оберегал ее, когда она болела. Пиппа не раз говорила, как благодарна им обоим за любовь и поддержку.

Следует подчеркнуть, что это не биография, где каждая деталь подтверждена перекрестными ссылками, а, скорее, личные мемуары Пиппы, основанные на серии наших бесед. Я не историк. Я просто писатель, которому нравится помогать другим людям обрести свой голос. Для Пиппы было важно в первую очередь «высказать свои чувства» о первых 25 годах своей жизни. И хотя кое-что она ясно помнила даже в возрасте 102 лет, в ее воспоминаниях и знаниях, конечно же, были пробелы. Поэтому мемуары основаны на множестве источников, а диалоги – в интересах повествования – местами были реконструированы.

Это была непростая задача, и поэтому, думаю, Пиппа также поблагодарила бы меня за время и усилия, вложенные в создание этой книги – свидетельства ее необычного детства и военной службы. Вероятно, она добавила бы, что обожала сырные булочки и другие вкусности, которые я покупала к нашим многочисленным беседам. Мне она говорила, что не нужно ничего приносить, но все неизменно съедалось до последней крошки, поэтому я продолжала брать их с собой. Пиппа также привыкла делать селфи и часто советовала мне отойти назад, чтобы я не выглядела в кадре великаншей.

Знаю, что Пиппа вместе со мной поблагодарила бы редактора Терезу Макинтайр за ее опытный взгляд при работе над финальной рукописью, а также Мишель Херли, Лианн Макгрегор и остальную команду Allen & Unwin New Zealand за то, что они вместе сделали для книги. Особое спасибо Дину Бьюкенену, который изначально связался с Мишель, чтобы узнать, есть ли интерес к истории Пиппы, и Мишель за то, что она дала мне (неожиданную) возможность помочь Пиппе рассказать свою историю миру.

* * *

Теперь настал черед выразить мне свою личную благодарность – и это благодарность Пиппе. Во-первых, за ее терпение! В подробностях вспоминая многочисленные события и участвовавших в них людей за огромный период, она ожидала, что я уйду, проведу свое собственное исследование и поговорю с людьми, чтобы узнать больше, а ей останется лишь подтверждать факты по мере необходимости. Она искренне радовалась моим визитам, когда я добывала информацию, которую она хотела узнать, или приносила сведения, которые оказывались для нее открытием. Я ценила ее книжную коллекцию, а также наставления о том, какие книги и истории были «чушью», а какие заслуживали прочтения. В некоторых томах Пиппа оставила свои пометки, исправляя напечатанное, и к ним мы обращались не раз.

Когда мы составляли эти мемуары, Пиппа прекрасно понимала, что ей 102 года, и предупреждала: «Я могу упасть замертво прямо посреди этого предложения, так что нам лучше поторопиться!» Иногда она поручала мне невозможное, например убрать всю «чушь» о ней из интернета. «Чушь» было ее любимым словом, когда речь шла о том, что, по ее мнению, не соответствовало истине.

Во-вторых, я хочу поблагодарить Пиппу за дружбу на нашем общем пути – и за то, как она радовалась, когда я ездила во Францию и Англию, чтобы побольше разузнать о ее прошлом. Когда я показала ей видео с территории бывшей базы Королевских ВВС в Темпсфорде, она тут же мысленно перенеслась туда. Особая благодарность Стиву Куни за то, что сделал это возможным. Восторг Пиппы был неподдельным, когда я разыскала в Канаде внука Симоны и Жоржа Багенар, приютивших ее в Шамженете в 1944 году. Она также обрадовалась, получив от него письмо по электронной почте (через меня, так как у нее не было ни электронного адреса, ни интернета) и увидев старые фотографии деревни. Я посетила эту французскую деревню и показала ей съемки мест, где она была 79 лет назад, – это ее поразило. В соседнем городке Бэ (где жил доктор Поль Жанвье, лидер местной сети Сопротивления) была небольшая библиотека, где мне подарили копию его мемуаров,