и скривился, как будто я был ходячей рекламой всего, что он ненавидит: Обамы, иммигрантов, государственных программ помощи и, возможно, брокколи.

— Ты, парень, не ошибся заправкой? — спросил он громко, чтобы слышали все, включая латиноса, кассира и, кажется, даже его детей через стеклянную дверь. — Тут район для белых людей. Приличный район. А не для… ну, ты понял.

Он многозначительно покосился на мою кожу, словно это был не пигмент, а заразная болезнь.

Я посмотрел на него спокойно, как смотрят на лающую собаку, которая сидит на цепи и не может укусить. Красное лицо с капиллярной сеткой — пьёт, причём давно и с энтузиазмом. Жирные руки, покрытые веснушками и старыми шрамами — то ли от работы, то ли от драк. Глаза маленькие, злые, с застарелой обидой на весь мир, которая копилась годами и теперь искала выход. На безымянном пальце — обручальное кольцо, врезавшееся в плоть так глубоко, что кожа вокруг него побелела. Жена, наверное, уже и не помнит, зачем выходила замуж, а он сам не помнит, когда в последний раз видел своё отражение без этой гримасы.

— Сэр, я просто хочу заплатить за бензин, — сказал я. — Как и вы. Если вас смущает мой цвет кожи, могу порекомендовать хорошего окулиста. Принимает по страховке. Или могу дать телефон своего дантиста — вам, судя по цвету дёсен и запаху изо рта, не помешало бы. А заодно и диетолога. И психотерапевта. И, возможно, священника.

Мужик побагровел так, что я испугался за целостность его капилляров. Латинос, подошедший к кассе, замер с кошельком в руке. Кассир-сикх в тюрбане, с седой бородой и усталыми глазами человека, который видел такое тысячу раз, вздохнул и положил руку под прилавок — не на биту, как я сначала подумал, а на кнопку вызова охраны. Прогресс.

— Ты, щенок, указывать мне будешь? — заорал реднек, брызгая слюной. — Я воевал за эту страну, пока твои предки…

— Мои предки? — перебил я. — Мой отец служил в морской пехоте США. Участвовал в «Буре в пустыне». Вернулся домой с медалями и травмой спины, которую «благодарное отечество» лечило таблетками и очередями в госпитале. А ваш дед, судя по бейсболке, воевал за право носить клетчатую рубашку и пить дешёвое пиво на диване перед телевизором. Не надо мне тут про «воевал».

— Ах ты чёрный…

— Я афроамериканец, сэр. Или, как говорят в приличных домах, «человек с меланином». Или, если угодно, «мистер Уильямс». И я имею такое же право заправлять свой автомобиль на этой заправке, как и вы. Потому что это Америка. Страна равных возможностей. По крайней мере, по документам. А то, что происходит на самом деле, мы оба знаем, но предпочитаем делать вид, что не замечаем. Как в том анекдоте про слона в посудной лавке — все видят, но никто не говорит, боясь, что слон обидится и растопчет весь сервиз.

Мужик сжал кулаки, и я услышал, как хрустнули его суставы. Я стоял спокойно, опустив руки вдоль тела, но мышцы уже напряглись, готовые к любому развитию событий. Я знал: если он ударит, я уложу его одним апперкотом. Но тогда приедет полиция, и кто, по-вашему, окажется виноват? Правильно, чёрный парень с дробовиком дома. А белый реднек будет изображать жертву «агрессивного ниггера». Сценарий старый, как сама Америка.

— Ты… ты просто не знаешь, каково это, — он вдруг сдулся, как проколотый мяч, и плечи его опустились. — Когда приезжают такие, как ты… забирают наши рабочие места… получают пособия… а мы, белые, должны платить за всё это. Мой отец работал на заводе тридцать лет, а потом завод закрыли и перевезли в Мексику. А теперь я вожу грузы за копейки, и то — когда есть заказы.

Я смотрел на него и вдруг увидел не просто расиста, а уставшего, разочарованного мужика, которого система обманула так же, как и многих в Уоттсе. Только ему сказали, что виноваты чёрные и мексиканцы, а он поверил. Потому что так проще, чем признать, что твоя собственная страна тебя предала.

— Сэр, — я вздохнул, — у меня нет пособия. У меня есть спортивная стипендия и подработка тренером. Я учусь в колледже, чтобы стать кем-то, а не сидеть на шее у государства. Я плачу налоги. И я не забирал вашу работу — её забрали корпорации, которые решили, что дешёвый труд в Китае выгоднее, чем американские рабочие. Но на них орать страшно — у них адвокаты, охрана и счета на Каймановых островах. А на меня — легко. Потому что я один, а вас — много. И я не могу вызвать охрану.

Он молчал, глядя в пол. Латинос за моей спиной тихо кашлянул. Кассир-сикх убрал руку с кнопки и поправил тюрбан.

— Тридцать пять долларов, колонка номер два, — сказал я, поворачиваясь к кассиру. — Оплата наличными.

Кассир-сикх кивнул с видом человека, который за свою смену повидал столько дерьма, что ещё одна перепалка между чёрным парнем и белым реднеком его уже не трогала. Он пробил чек, и кассовый аппарат выплюнул длинную белую ленту, похожую на язык уставшего дракона. Я взял чек и уже повернулся к выходу, когда латинос за моей спиной тихо засмеялся — смех был хриплый, прокуренный, но искренний.

— Bien dicho, hermano, — сказал он, сверкнув золотым зубом. — Хорошо сказал, брат. Ты ему прямо в печень. Я бы так не смог — у меня английский хромает, а мат на испанском он бы не понял.

— Спасибо, — кивнул я. — Иногда главное — не что сказать, а как. И желательно с улыбкой. Улыбка обезоруживает лучше любого оружия.

Он хмыкнул и подмигнул мне, а затем повернулся к кассиру, чтобы заплатить за свой бензин и пачку «Мальборо». Я толкнул стеклянную дверь и вышел на раскалённый утренний воздух.

В машине было душно, как в бане. Я опустил окно, вставил ключ, и «Хонда» завелась с третьей попытки, издав звук, похожий на кашель курильщика со стажем. Я погладил приборную панель.

— Умница. Завтра куплю тебе новое масло. И, может быть, освежитель не с запахом «сосновый лес», а что-нибудь поприличнее. «Чёрная кожа» или «Новая машина». Будешь пахнуть так, будто только что с конвейера, а не с помойки.

Я включил магнитолу. Из динамиков, прорвавшись сквозь шипение и треск, зазвучала «Группа крови». Виктор Робертович заорал про то, что «мы хотели пить, но