— Патрисия уволилась.

Бродяжка, перестав жевать, посмотрела на него со смесью недоверия и беспокойства:

— Шутишь…

— К сожалению, нет.

— Что случилось?

Марцио рассказал ей все кратко, но достаточно, чтобы нарисовать удручающую картину того дня.

Она слушала его молча, забыв о недоеденном, несмотря на голод, сэндвиче.

— Мне кажется, в этот раз ты перегнул палку, сынок, — произнесла она наконец мягким тоном, но слова ее были острыми как бритва. — Патрисия на части разрывается ради тебя и книжного магазина.

Книготорговец опустил глаза, понимая, что женщина права. Он с нежностью посмотрел на котят, которые, насытившись молоком, свернулись клубочками. Не надо иметь семь пядей во лбу, чтобы понять: Кошатница ничего не ела с самого утра и все же на первое место, как всегда, поставила своих кошек.

— Знаешь, Грета, — сказал он наконец еле слышно, — наверное, я должен у тебя поучиться.

Она посмотрела на него искоса, загадочно улыбаясь:

— Поучиться чему? Не платить страховку? Оставь это. Посмотри, что со мной стало.

Марцио засмеялся, но смех его быстро стих. Под напускной веселостью скрывалось что-то более темное, бездна сомнений и неуверенности.

— Нет, я должен научиться жить сегодняшним днем.

Бездомная решительно покачала головой:

— Нет, знаешь, это совсем неверный путь. Жизнь одним днем как раз и сделала меня той, кто я сейчас. Если и есть что-то, чего ты должен избегать, так именно этого. Что тебе на самом деле нужно — немного смягчить твою жесткость.

Монтекристо обожал слушать ее изысканный итальянский: теперь почти никто не старался украсить свою речь столь элегантно.

— Я попробую, — ответил он.

— Ты должен не пробовать, а делать! — твердо сказала женщина. — Я буду бесконечно повторять эту максиму в надежде, что она наконец поселится в твоей голове.

— Кто знает, кто знает.

— Я знаю, что ты терпеть не можешь Аристида Галеаццо. Мне тоже его книги не по вкусу, — призналась Грета. — Его писанина вялая, как парус без ветра. И он пытается подражать Сименону, но без его таланта.

Продавец засмеялся. Сам бы он не смог сказать лучше.

— Но его очень любят, Марцио. И идея их посетила просто гениальная. Прежняя Грета, наверное, поднялась бы на борт лайнера. Не ради писателя, конечно же, но ради самого путешествия. Идея хороша, немного повторяет книгу Агаты Кристи, разве нет?

— Да, полагаю, они так и задумывали. Но у меня возникло дурное предчувствие, когда они это предложили. Даже не предчувствие, а предзнаменование.

— Но сделку они предлагают хорошую. Тебе нужно только зажать себе нос и продавать книги. В чем проблема?

— Проблема как раз в том, чтобы «зажать себе нос». Это не то, что у меня особенно хорошо получается.

— Я знаю, и поэтому ты мне так симпатичен. Но, извини за прямоту, это также и то, что ведет тебя к разорению. Ты не можешь и дальше жить в страхе, что банк закроет твои счета.

— Значит, ты говоришь, что мне стоит согласиться?

— Я бы сказала, абсолютно точно — да. Помнишь, Лео Мале[27] говорил: «Бедность как сифилис: никогда не проходит полностью». Вот ты слишком заигрываешь с бедностью, Марцио. Ты заболеваешь бедностью, и это опасный путь без выхода.

Монтекристо подумал, что в цитировании бездомной Мале таится высочайшая поэзия. Если бы он кому-нибудь рассказал, никто бы не поверил.

— Я поразмыслю над этим.

— Вот молодец, — ответила женщина и вновь принялась за еду.

— А ты сама как поживаешь? — спросил он.

Грете тоже хотелось и было необходимо поговорить по душам: даже если она этого не показывала, она очень сильно переживала и за себя саму, но особенно за своих кошек. Заброшенный дом, где она проводила ночи, купила крупная компания по недвижимости из Кальяри, которая хотела снести старую развалюху и построить новое здание, а квартиры в нем сдавать как апартаменты. Это были беспринципные люди, привыкшие устранять любые препятствия, оказавшиеся у них на пути. Они «любезно» предложили ей покинуть дом, используя грубые слова, которые ранили ее. Грете было некуда идти: каким бы старым и нежилым ни было заброшенное здание, оно давало кров всем ее сорока восьми кошкам. Вряд ли ей удастся найти другое пристанище, способное вместить всю эту колонию; пока же она попросила дать ей несколько дней, чтобы подыскать варианты. Она решила ничего не говорить Марцио: у него и своих проблем хватало. Незачем грузить его еще одной.

— Великолепно, — ответила она. — У меня есть все, что нужно. Если не считать одного ворчливого друга.

Марцио внезапно почувствовал себя идиотом. Что значат его смешные проблемы по сравнению с теми условиями, в которых находится она? «Ты действительно кретин», — упрекнул он себя.

— Если я могу что-нибудь сделать… — сказал он, опуская глаза.

— Послушай мамочку и скажи ей, что ты согласен. А потом позвони Патрисии, попроси у нее прощения и уговори вернуться. Вот что ты должен сделать. Для твоего же блага и блага книжного магазина. И знай, что я это говорю не потому, что привязана к тебе, а потому, что волнуюсь за Мисс Марпл и Пуаро. На тебя мне ровным счетом наплевать.

Монтекристо рассмеялся.

— Думаю, что я послушаюсь тебя.

— Вот, молодец.

Книготорговец поднялся, разгладил куртку.

— Мне пора. Пойду навестить Нунцию.

Нежная улыбка появилась на губах бездомной. Председательница была очень добра к ней и всегда приносила деликатесы, до тех пор, пока болезнь не лишила ее ясности ума.

— Не думаю, что она меня вспомнит, но ты все равно передай привет от меня.

— Будет сделано.

— И позвони им, упрямец.

— Обещаю. До скорого, Грета.

Женщина проводила его взглядом и только тогда достала второй сэндвич. Она откусила от него всего ничего, а остальное поделила между котятами, которые, мяукая, крутились вокруг нее. Она подумала о своем будущем, и впервые за долгое время ей стало страшно.

ГЛАВА 20

Поездка на мотоцикле из центра Кальяри в дом престарелых во Флумини, где находилась Нунция, была для него ежедневной отдушиной. Путь пролегал вдоль моря и солончаков и позволял ему освободиться от сдерживаемых эмоций, как будто ветер их распутывал и развеивал в вечернем воздухе. Дорога занимала около получаса, но для него этот путь был больше, чем просто перемещением, — это был обряд очищения от городского стресса.

Пока другие наводняли центр города, чтобы насладиться аперитивами и ночной жизнью, Марцио бежал оттуда: он восстанавливал силы, глядя на бескрайние голубые просторы, на электрические огни, отражающиеся в зеркале воды, на кроны пальм, завораживающе колышущиеся на ветру.

Дом престарелых был большой одноэтажной виллой в средиземноморском стиле, утопающей в частном парке площадью четыре тысячи квадратных метров. По живописным тропинкам среди ухоженных деревьев свободно разгуливали павлины, кошки, кролики и маленькие собачки, словно это они были хозяевами великолепного дома с видом на море. В первое время они с Нунцией сидели в увитой зеленью беседке, отдавая должное потрясающим закатам, которыми полыхало небо; теперь же Председательница почти не покидала своей комнаты, а когда выходила, то всегда в инвалидном кресле: с каждым днем она все больше становилась заложницей собственного тела, как огонек лампады, тлеющий в своем масле, которому достаточно колыхания ветра, чтобы навсегда погаснуть.

Монтекристо запарковал свой «Гуцци Эльдорадо» 1973 года, снял шлем и наклонился, чтобы погладить Польдо, местного пса, который каждый вечер, заслышав рев мотоцикла, мчался поприветствовать его. Прежде чем войти, книготорговец устроился на шезлонге и позволил дыханию моря наполнить его покоем и в то же время смелостью, необходимой, чтобы переступить этот порог. Болезнь прогрессировала, и было все тяжелее видеть, как уходит Нунция, становясь меньше, тоньше, отдаляясь от мира: будто