class="p1">«Какое точное завершение проекта "Меркурий", Гордо», — торжествовал Дик Слейтон, передав мне, что техники в центре управления «Меркурий» клянутся: ручная работа на ручке управления оказалась точнее, чем когда-либо давал автопилот.

«Ну что ж», — ответил я в лучшей деревенской манере. — «Стараемся угодить».

Я стал последним американцем, летавшим в космос в одиночку.

Но был ли я там и вправду один?

4. «НЛО ГОРДОНА КУПЕРА»

По легенде, облетая Землю на борту своего корабля «Меркурий», я стал первым астронавтом, увидевшим НЛО из космоса.

Эта история преследует меня годами — её пересказывают в статьях, книгах и документальных фильмах. Она по-прежнему остаётся предметом обсуждения среди серьёзных уфологов и в активных интернет-сообществах. Недавно мне прислали целую пачку распечатанных с популярного сайта материалов под общим заголовком «В поисках НЛО Гордона Купера» — там эта история излагалась в подробностях.

Вот как её принято описывать:

«Объект, приближавшийся к майору Куперу, был виден и двумястами людьми на станции слежения Мачеа вблизи Перта, Австралия», — говорится в одной из публикаций. — «Об этом дважды сообщалось в эфире радиосети NBC — ещё до того, как Купера подобрали спасательные суда. Ему не позволили это комментировать».

Другой источник:

«На последнем витке над Австралией майор Купер вышел на связь со станцией слежения в Мачеа и сообщил, что к его кораблю с востока на запад приближается зеленоватый объект. Объект был отслежен наземным оборудованием в Перте».

История расходилась и обрастала подробностями. Книга 1973 года «На краю реальности» утверждала: «Гордон Купер сообщил о зеленоватом НЛО с красным хвостом на последнем витке. Он также сообщал о других загадочных наблюдениях над Южной Америкой и Австралией. Объект, замеченный им над Пертом, был зафиксирован на экранах наземных станций слежения».

Единственная проблема с этими историями: ничего подобного не было.

Я не видел никаких НЛО из космоса.

Я не передавал никаких радиосообщений о каких-либо объектах, приближавшихся к моему кораблю, — и бортовые записи полёта это подтверждают.

Ни одного очевидца из Перта так и не объявилось, а радиосеть NBC сообщила, что «не нашла ни плёнок, ни расшифровок, которые касались бы какого-либо подобного инцидента».

Я опровергал эту историю снова и снова — в открытую, публично. Но она не умирает.

Похожие «наблюдения» НЛО, приписываемые другим астронавтам, — Уолли Ширре (Mercury 8), Джиму Ловеллу и Фрэнку Борману (Gemini 7), Нилу Армстронгу и Баззу Олдрину (Apollo 11) — тоже никогда не происходили, и никаких снимков НЛО или инопланетных сооружений на Луне, вопреки разным домыслам, астронавты не делали.

Дело дошло до того, что в оборот пошли намеренно сфабрикованные записи переговоров с астронавтами, в которые просто вмонтировали «уфологический» материал. Фальсификации и сознательная дезинформация наносят всем нам огромный вред. Я знаю вполне здравых людей — в том числе военных лётчиков и пилотов гражданской авиации, — которые действительно что-то видели, но не стали подавать рапорты из страха быть причисленными к толпе фанатиков, которым правда вообще не нужна.

Один мой приятель — опытный капитан в американской авиакомпании. За карьеру у него было четыре по-настоящему хороших наблюдения, одно — прямо у крыла самолёта, — но руководство предупредило его: не обсуждать и не докладывать о сближениях с НЛО, потому что это «плохо для бизнеса».

Военные ничуть не откровеннее. В 1958 году двое лётчиков-испытателей ВВС, мои близкие друзья, возвращались с конференции в авиабазе Райт-Паттерсон на учебном реактивном Т-33, на высоте тридцати тысяч футов. Где-то над Амарилло с ними вышел на связь региональный центр управления воздушным движением Альбукерке — он следит за большим юго-западным районом США — и спросил, не видят ли они воздушное судно впереди по курсу. Пилоты доложили, что в лучах солнца что-то поблёскивает — слишком далеко, чтобы опознать. Диспетчеры сообщили, что не могут установить связь с этим объектом: по данным радара, он движется «прямо по нашему воздушному коридору», — и попросили Т-33 подойти поближе для осмотра. Лётчики двинули дроссель до упора и стали сближаться. Первое, что они заметили: объект не оставляет инверсионного следа — никаких признаков выхлопа, — хотя, оглянувшись, видели, что сами на той же высоте тянут за собой хороший белый шлейф. Потом разглядели: у объекта нет крыльев. А подойдя вплотную, увидели перед собой большую металлическую тарелку.

Реактивный самолёт и тарелка летели рядом около десяти минут в плотном строю. Потом тарелка накренилась — и стремительно ушла вверх, исчезнув из виду. Когда лётчики приземлились, они зашли в кабинет и заполнили рапорт об инциденте с НЛО — инциденте, зафиксированном, в том числе, данными радара. Никакого расследования не последовало, и мои друзья больше никогда ничего об этом деле не слышали.

Мне известен лишь один достоверный случай наблюдения возможного НЛО из космоса — своевременно задокументированный. Это произошло в 1965 году: Джеймс Макдивитт и Эд Уайт, пролетая над Гавайями на Gemini 4, заметили то, что Макдивитт описал как «странный металлический объект» с «торчащим отростком». Объект удалялся от корабля. В списке космического мусора его не было, поэтому Макдивитт сделал несколько снимков. Объект так сильно сверкал в солнечных лучах, что рассмотреть детали было трудно, и астронавты честно признались, что не понимают, что именно наблюдают. Позже высказывалось предположение, что это могла быть вторая ступень их ракеты «Титан-2», но Макдивитт ещё раньше видел эту ступень позади себя и опознал её как таковую.

Насколько я знаю, это единственное необъяснённое наблюдение, совершённое астронавтами за всё время полётов по программам «Меркурий», «Джемини» и «Аполлон», — при всём море гуляющих слухов.

За десять лет в отряде астронавтов НАСА ни разу не инструктировало нас по теме НЛО — ни что делать, ни что не делать, если мы что-то заметим в космосе. Но я думаю, что любой из нас, как опытный пилот, поступил бы так же, как Джим Макдивитт: наблюдать, попытаться зафиксировать, доложить.

НАСА и космическая программа неизбежно оказались втянуты в орбиту «уфологического» феномена. И это понятно. Пока люди осваивали космос, вполне естественно было предположить, что другие существа во Вселенной делают то же самое. А если иные цивилизации нас посещают — логично допустить, что астронавты что-нибудь заметят в пространстве. Или, быть может, гости сами захотят приглядеться к нашим космическим путешественникам. С другой стороны, если цивилизация достаточно развита, чтобы добраться до Земли даже из ближайшей крупной галактики — Андромеды, в двух миллионах световых лет от нас, — она, вероятно, могла бы следить за нашими первыми шажками в космос, не обнаруживая себя. В масштабе