По всей видимости, рапорт об инциденте должен был поступить в авиабазу Райт-Паттерсон — домой официального уфологического расследования ВВС, проекта «Синяя книга». Кто смотрел фотографические свидетельства и что стало со снимками после печати — я не знаю. Знаю одно: отправив негативы и плёнку самолётом в Вашингтон, я больше о них ничего не видел и не слышал.

Разве что два года назад со мной связался независимый исследователь: рассказал, что пытался через Закон о свободе информации докопаться до сведений о снимках с авиабазы Эдвардс. По его словам, в одном старом отчёте проекта «Синяя книга» ему попалась ссылка на то, что на авиабазе Эдвардс были сделаны фотографии «чего-то необычного», — и не более того.

С 1948 по 1969 год проект «Синяя книга» расследовал 12 618 сообщений о наблюдениях НЛО. Из них 11 917 были объяснены как шары-зонды, спутники, самолёты, молнии, отражения, астрономические объекты — звёзды или планеты — либо откровенные мистификации. Оставшиеся 701 случай были квалифицированы как необъяснённые наблюдения, но не как НЛО.

Среди 701 «необъяснённого наблюдения» проекта «Синяя книга»:

• 13 марта 1951 года, авиабаза Маккеллан: первый лейтенант ВВС Б. Дж. Хасти наблюдал цилиндр с двойным хвостом длиной двести футов и шириной девяносто футов, который повернул на север и стремительно исчез. Длительность наблюдения: две минуты.

• 24 марта 1952 года, Пойнт Консепсьон, Калифорния: штурман и оператор радара бомбардировщика В-29 в течение двадцати-тридцати секунд вели цель, двигавшуюся с расчётной скоростью три тысячи миль в час — примерно вчетверо быстрее скорости звука. (X-2 превысил скорость звука лишь тремя годами ранее, и ничего быстрее в арсенале нашей авиации не было.)

• 10 января 1953 года, Сонома, Калифорния: полковник в отставке Роберт Макнаб и сотрудник Федерального агентства безопасности наблюдали, как плоский объект за девять секунд совершил три полных оборота на 360 градусов, затем резко свернул на 90 градусов вправо и влево, остановился и разогнался до высокой скорости, после чего исчез из виду. Длительность наблюдения: семьдесят пять секунд. (Подобные манёвры не были — и не являются — возможными для обычных летательных аппаратов: они превышают прочностные ограничения планеров и многократно превосходят допустимые перегрузки для пилота. Я размышлял над тем, как такие манёвры вообще возможны, и пришёл к единственному объяснению: эти аппараты каким-то образом создают внутри себя искусственную гравитацию, которая освобождает их от сил тяготения, прижимающих всех нас к Земле.)

• 2 февраля 1955 года, военно-морская авиастанция Мирамар, Калифорния: командор ВМС Дж. Л. Ингерсолл сообщил, что сильно отполированная сфера красновато-коричневого цвета, казалось, упала с неба, а затем мгновенно разогналась до полутора тысяч миль в час.

Одно знаменитое наблюдение, также отклонённое ВВС, вошло в историю под названием «вашингтонская карусель». 15 июля 1951 года над столицей появились несколько объектов — их видело множество очевидцев. Радары зафиксировали семь отметок в одном углу экрана, двигавшихся в сторону Белого дома. Были подняты истребители — и отметки исчезли. Самолёты вернулись на базу — НЛО появились снова.

То, что НЛО безнаказанно появляются над сердцем американского правительства и военного командования, обернулось для Пентагона серьёзным конфузом. На военной пресс-конференции по этому поводу — крупнейшей пресс-конференции ВВС со времён Второй мировой войны — генерал Джон Сэнфорд заявил, что речь не идёт о секретных образцах американского вооружения. «Ряд заслуживающих доверия свидетелей наблюдает невероятные вещи», — признал он. Но вскоре крышка захлопнулась, и было выдвинуто официальное объяснение вашингтонских наблюдений: «температурная инверсия». В норме температура с высотой снижается примерно на один градус каждые две тысячи футов.

Инверсия — это когда температура с высотой остаётся постоянной или даже повышается. Проблема с использованием температурных инверсий в качестве официального объяснения наблюдений НЛО — к чему прибегали слишком часто за неимением лучшего — в том, что инверсии, как известно, не вызывают устойчивых «жёстких» отметок на радаре.

Один из самых загадочных и необычных случаев в категории «радарно-визуальных» наблюдений произошёл в ночь с 13 августа 1956 года: операторы радаров двух военных баз на востоке Англии неоднократно сопровождали одиночные и групповые объекты, демонстрировавшие высокую скорость, а также резкие изменения скорости и направления. В воздух были подняты два перехватчика, которым удалось визуально обнаружить НЛО и взять их на сопровождение. В какой-то момент скорость объектов оценивалась более чем в двенадцать тысяч миль в час. Затем один из НЛО замедлился и зашёл в хвост истребителю — и тот не мог от него оторваться. НЛО был способен мгновенно останавливаться и резко менять курс без потери скорости. В финансировавшемся ВВС исследовании НЛО 1969 года в Колорадском университете под руководством доктора Эдварда Кондона этот инцидент был выделен особо — как указывающий на «рациональное, осознанное поведение НЛО… что позволяет считать наиболее вероятным объяснением механическое устройство неизвестного происхождения».

Когда проект «Синяя книга» был закрыт ВВС в 1969 году, миру были представлены три вывода:

• Ни один НЛО, о котором сообщалось, расследовавшийся и оцениваемый ВВС, не давал признаков угрозы национальной безопасности.

• Не было представлено и не обнаружено ВВС никаких свидетельств того, что наблюдения, отнесённые к категории «неопознанных», представляют собой технические разработки или принципы, выходящие за рамки современных научных знаний.

• Не было никаких свидетельств того, что наблюдения, отнесённые к категории «неопознанных», являются внеземными аппаратами.

Иными словами — официальная замазка всего вопроса об НЛО.

В то самое время, когда я гонялся за НЛО в реактивном самолёте над Европой, сотни других лётчиков и военнослужащих переживали похожее. С 1947 по 1951 год, по данным проекта «Синяя книга», ВВС зарегистрировали семьсот сообщений об НЛО — в среднем чуть больше ста пятидесяти в год. Первая серьёзная волна наблюдений НЛО началась в 1952 году — через несколько месяцев после моего собственного контакта. Только за первую половину того года поступило более четырёхсот сообщений, многие — от военных пилотов-реактивщиков, поднятых на перехват по данным радаров или визуальным наблюдениям с земли. И при всём этом у ВВС «нет свидетельств» существования НЛО?

Первый американский президент, ответивший на официальной пресс-конференции на вопрос об НЛО — после волны публичных наблюдений, — президент Гарри Трумэн 4 апреля 1950 года заявил: «Могу вас заверить, что летающие тарелки, если они существуют, не построены ни одной земной державой».

Очевидно, что в 1940-х годах наше правительство начало замалчивать информацию об НЛО из опасения общественной паники: мысль о том, что аппараты из космоса способны в разы