Но сама Крис — совсем не в порядке. Иногда она приходит на причал Государственной рыболовной гавани, ждёт, будто Андреа Гейл вот-вот войдёт в порт. В другие дни говорит подругам:

— Бобби сегодня вернётся. Я знаю.

Через несколько недель после трагедии семьи погибших получают письмо от Боба Брауна. Вежливое, краткое, но суть в нём одна: освободите меня от ответственности. В письме говорится, что Андреа Гейл была «надежной, прочной, укомплектованной, оборудованной и во всех отношениях пригодной для работы, которой занималась». Увы, она оказалась бессильна перед морем. Для некоторых — Джоди Тайн, Дебры Мёрфи — это единственный контакт от Боба Брауна. Ни открытки с соболезнованиями, ни материальной помощи — только письмо, защищающее его от возможных исков.

Может быть, он просто слишком застенчив или смущён, чтобы иметь дело с горем напрямую. Но для них это не имеет значения. Для них Боб «Самоубийца» Браун — делец, сколотивший сотни тысяч долларов на людях вроде их мужей. И все, как одна, решают подать в суд.

Смерти шестерых членов экипажа «Андреа Гейл» подпадают под Закон о смертях в открытом море, принятый Конгрессом в начале 1970-х и затем измененный Верховным Судом в 1990 году. Иск о неправомерной смерти в открытом море ограничивается «материальным» ущербом, то есть суммой денег, которую покойный зарабатывал для своих иждивенцев. Бобби Шатфорд, к примеру, платил 325 долларов в месяц на содержание ребенка. По Закону о морской юрисдикции его бывшая жена может — и подает — иск к Бобу Брауну за эти деньги, а вот Этель Шатфорд подать в суд не может. Она потеряла сына, а не кормильца по закону, и не понесла материального ущерба.

Закон о морской юрисдикции — это пережиток сурового английского общего права, рассматривавшего смерть в море как Божью волю, за которую судовладельцы не могут нести ответственность. Где же предел? Как им вообще вести дела? Умри эти люди, скажем, на лесозаготовках, члены семей могли бы подать в суд на работодателя за потерю близкого. Но не в открытом море. В открытом море — определяемом как зона за пределами морской лиги, или трех миль от берега — дозволено все. Единственный способ для Этель Шатфорд получить компенсацию за потерю сына — доказать, что смерть Бобби была необычайно мучительной или что Боб Браун проявил халатность в содержании судна. Страдания, конечно, невозможно доказать, когда судно исчезает бесследно, а вот халатность — можно. Халатность доказывается записями о ремонтах, показаниями экспертов и свидетельствами бывших членов экипажа.

Спустя несколько недель после гибели «Андреа Гейл» бостонский адвокат Дэвид Ансел согласился представлять интересы наследников Мёрфи, Моранa и Пьера в иске о неправомерной смерти против Боба Брауна. Остальными делами — включая иск Этель Шатфорд — занимается другой бостонский юрист, также специализирующийся на морском праве. Имя Брауна уже знакомо Анселу: десять лет назад его юридическая фирма представляла вдову человека, смытого за борт «Си Февер» на банке Джорджес. Теперь Анселу снова предстоит доказать халатность Брауна. Тот факт, что Браун действовал как любой другой судовладелец в меч-флоте — на глаз определяя конструктивные изменения, перегружая полубак, пренебрегая испытаниями на остойчивость — сам по себе еще не означает выигрыша дела. Ансел собирает вещи и направляется в Сент-

Огастин, Флорида, где пять лет назад Боб Браун изменил обводы «Андреа Гейл».

Верфь St. Augustine Trawlers была закрыта и продана Налоговым управлением США, но Ансел разыскивает бывшего управляющего по имени Дон Капо и просит его дать показания. Капо соглашается. В присутствии нотариуса и адвоката Боба Брауна Дэвид Ансел задает Капо вопросы об изменениях на «Андреа Гейл»:

— Насколько вам известно, сэр, был ли на борту судна корабельный архитектор, нанятый мистером Брауном?

— Не припоминаю.

— Проводились ли какие-либо замеры, испытания или оценки для определения количества добавляемого веса?

— Нет, сэр.

— Проводились ли испытания на остойчивость, гидравлические или креновые?

— Нет, сэр.

Пока что показания Капо разгромны. Браун изменил судно, не проконсультировавшись с корабельным архитектором, и затем спустил его на воду без единого испытания на остойчивость. Любому, кроме ловца меч-рыбы или судового сварщика, это показалось бы странным — халатностью, по сути — но тут дело обстоит иначе. В рыболовной отрасли это так же обычно, как пьяницы в барах.

— Как бы вы охарактеризовали «Андреа Гейл» по сравнению с другими судами? — наконец спрашивает Ансел, надеясь вбить последний гвоздь в гроб. Капо не колеблется.

— О, первоклассное судно.

Линия атаки Ансела притупилась, но у него есть другие подходы. Для начала он может поговорить с Дагом Коско, который сошел с судна за шесть часов до отплытия, почувствовав недоброе. Что знал Коско? Произошло ли что-то в предыдущем рейсе? Коско работает на компанию A.P. Bell Fish Company в Кортезе, Флорида, и когда он не в море, обычно ночует у того или иного друга. Его трудно найти. «Это — как бы сказать — кочевой образ жизни», — говорит Ансел. «Эти парни не приходят домой к ужину в пять часов. Они пропадают по три-четыре месяца за раз».

Ансел наконец находит Коско в доме его родителей в Брейдентоне, но тот не сотрудничает, проявляя едва ли не враждебность. Он говорит, что, услышав о «Андреа Гейл», впал в трехмесячную депрессию, из-за которой потерял работу и чуть не попал в больницу. Как-то родители Дейла Мёрфи пригласили его на ужин, но он не смог этого вынести; так и не пошел. Он знал Мёрфа так же близко, как Багси и Билли, и думал только одно: это должен был быть я. Окажись Коско в том рейсе, возможно, свои последние мгновения он провел бы, умоляя о жизни — об этой жизни, которую ведет сейчас. Его желание, в каком-то смысле, исполнилось, и это его губит.

Дело Ансела начинает рассыпаться по краям. Он не может использовать показания Коско, потому что тот слишком разбит; Береговая охрана заявляет, что АРБ (аварийный радиобуй) протестирован идеально — хотя отчет они не предоставят — и нет веских доказательств, что «Андреа Гейл» была неостойчива. По меркам отрасли это было мореходное судно, пригодное для своих задач, и затонуло оно по воле Божьей, а не из-за халатности Боба Брауна. Изменения его корпуса, возможно, способствовали опрокидыванию, но не вызвали его. Оно перевернулось, потому что оказалось в эпицентре Шторма Века, и никакой судья не посмотрит на это иначе. Клиенты Ансела это