не смог. Отнести это в НАСА не получилось бы — ведь это были довольно грубые модели, и для развития идеи Уэллинга нужны были деньги. Что касается Грега Линде и интереса его компании: «Я занимаюсь земельными активами для железной дороги. Совет директоров сдерёт с меня шкуру, если я потрачу деньги на летающие тарелки!»

Годами я задавался вопросом: состоялась ли та сделка — не строит ли богатая нефтью страна где-то в далёкой пустыне продвинутые версии тарелок Уэнделла Уэллинга и не летает ли на них по тем краям и дальше?

Совсем недавно я узнал, что сделка не состоялась. По имеющимся сведениям, мой «испытательный полёт» оказался первым и единственным полётом тарелки Уэллинга после его смерти. По словам его вдовы, Элси, все эти «круглые штуки до сих пор где-то здесь».

Уэнделл Уэллинг многим рискнул — не только сделав публичное заявление о своей встрече с НЛО и рискуя прослыть чудаком, но и потратив своё время и деньги, поставив на кон репутацию, выстраивая эти «круглые штуки». Но он их построил — для своих соседей и для всего мира, включая бывшего астронавта.

Всякий раз, когда меня спрашивают — а спрашивают часто, — верю ли я, что некоторые тарелкообразные НЛО могут в действительности оказаться строго засекреченными экспериментальными летательными аппаратами США, мой ответ всегда один: «Очень на это надеюсь». Учитывая количество долларов налогоплательщиков, которые мы тратим, я бы хотел, чтобы кто-то делал что-то дельное. Надеюсь, мы строим собственные тарелки. И кто знает — может, та большая тарелка, которую видел Уэллинг, и была таким экспериментальным аппаратом?

С того дня в Юте я убеждён, что тарелки — это конструкция самолёта будущего: как для нашего мира, так и для путешествий за его пределы.

Что же касается самого Уэллинга, последний абзац его записок оказался трогательным: «Здесь я мог бы упомянуть, что попытка убедить кого-то в этом [наблюдении НЛО] — сама по себе колоссальный подвиг. Мы обнаружили, что по телефону или письмом это невозможно. Более того, это смущает собеседника и тебя самого, потому что по голосу или интонации письма чувствуешь: человек на другом конце гадает, что за псих ему звонит».

Очевидно, что торговец зерном стал истинно верующим. Мне жаль, что я не успел приехать в Юту вовремя, чтобы встретиться с Уэнделлом Уэллингом. Я был бы рад пожать ему руку и сказать, что верю ему — и что он построил чертовски хорошие летающие тарелки.

14. ПОМОЩЬ ИЗ КОСМОСА?

Этот человек средних лет мог бы ждать автобуса где угодно в Америке в тот летний день. На нём были брюки цвета хаки, выцветшая рубашка и рваные кеды. Роговые очки с толстыми стёклами были скреплены у дужки чёрной изолентой. Он вошёл в мой кабинет в комплексе Disney Imagineering в Гленdale, прижимая к себе бумажный пакет из-под ланча, словно от этого зависела его жизнь.

В середине 1970-х я пришёл на работу в Disney на должность вице-президента по научным исследованиям и разработкам. За последние пару лет прошёл слух, что у меня политика открытых дверей, когда дело касается рассмотрения новых технологий из любых источников.

После краткого знакомства посетитель объяснил, что годами работает над «усовершенствованным двигателем», но не может найти никого, кто готов уделить ему время.

Нечто похожее я слышал от других, которые приходили с улицы с самыми невероятными вещами, какие мне доводилось видеть. Без учёных степеней, финансовой поддержки и влиятельных связей многим из этих людей было трудно добиться серьёзного отношения. Это было досадно. В истории мира немало «маленьких людей» совершали большие открытия. Кто из нас может позволить себе быть слишком занятым или слишком важным, чтобы не откликнуться на новые идеи для улучшения технологий?

Я слушал и думал: не припарковал ли он свой «суперкомпактный двигатель» на парковке? Тут мой гость залез в пакет из-под ланча и достал крошечный поршневой двигатель. Тот немедленно запустился.

Я не верил своим глазам. Это был самый маленький работающий четырёхтактный мотор, какой мне когда-либо доводилось видеть. Но работал он исправно — тихонько гудел, как паровозик, который смог. Возвратно-поступательное движение крохотных поршней передавалось на коленчатый вал шириной примерно с карандаш.

Я не скрывал изумления, и изобретатель раздулся от гордости.

Я объяснил, что «Дисней» строит множество новых аттракционов и экспозиций в своих парках. Записав его имя, телефон и прочие данные, я пообещал позвонить, если нам понадобится малогабаритный автономный двигатель.

И я не шутил.

Перед уходом человек выключил свой двигатель и убрал его обратно в бумажный пакет. Он вышел окрылённый. Его и его изобретение оценили по достоинству, пусть и не купили, и он был рад, что его наконец заметили.

Для меня это было очередным напоминанием: не судить о человеке по внешности. Кто знает, какой блеск ума скрывается за скреплёнными изолентой роговыми очками у человека на соседней автобусной остановке?

Другой изобретатель-любитель пришёл со стереооптической камерой и проектором, позволявшими смотреть фильм в формате 3D без специальных очков. Эффект достигался с помощью двух объективов в камере и проекторе, а также проецирования изображений на экран с особой шероховатой фактурой. Эту идею мы купили и вложили деньги в её развитие. В итоге она оказалась на складе и никогда не вышла на свет. Я был убеждён, что решение было политическим — судьбу этой новой, потенциально революционной системы кино, вероятно, решили владельцы кинотеатров, мощная отраслевая сила: капитальные вложения, которые от них потребовались бы, оказались неподъёмными.

Тем не менее в Disney в те годы происходили большие события. У нас был внушительный бюджет на НИОКР, и мы работали над рядом проектов в области альтернативной энергетики: электромобилем, солнечными системами разного рода и экспериментальным использованием в жилом секторе моего старого знакомого с «Джемини-5» — топливного элемента.

Мы вывели небольшой жилой квартал во Флориде из сети общего пользования и оснастили каждый дом собственным топливным элементом. Топливные элементы обеспечивали дома всем необходимым электричеством, а поскольку работали на природном газе, не давали никаких загрязняющих веществ. Меня озадачивало, почему потребовалось столько времени, чтобы топливный элемент — открывший возможность полётов к Луне и других длительных пилотируемых космических экспедиций — прошёл столь простое коммерческое испытание. Мы убедились в их высокой эффективности, хотя конкретная марка, которую мы использовали, требовала довольно большого технического обслуживания. С тех пор конструкция топливных элементов существенно улучшилась, и я рассчитываю увидеть их в домах будущего, а также в электромобилях — что избавит от необходимости в батарейных блоках, нуждающихся в подзарядке