ловушки… гуманные, — добавил он, потому что на моем лице на мгновение отразился ужас.

— Спасибо, — сказала я, и это означало примерно следующее: Спасибо за ловушки, за перчатки, спасибо, что вернулся, что не смеешься, когда я притворяюсь, что мне не страшно.

Мы поднялись обратно, и когда дверь подвала со щелчком закрылась, показалось, что страх медленно покинул меня.

— Первый этаж? — спросил Сойер, и я инстинктивно перевела взгляд на камин в гостиной. В ответ он издал свой собственный свист — звон камня, металла и ветра.

— Там.

Сойер подошел к каминной полке, провел фонарем по краю и указал на место, где уплотнение выглядело так, будто стерлось много лет назад и теперь там только для вида.

— Крышка сверху немного болтается. Когда ветер дует в нужном направлении, можно почувствовать сквозняк. Звучит так, будто кто-то дышит.

— А что, если это действительно кто-то? — спросило мое затаенное суеверие, от которого я никак не могла избавиться.

— Тогда у него очень плохие легкие, — пробормотал Сойер. Я рассмеялась, желая, чтобы мое тело вспомнило, что такое норма.

В кабинете пахло бумагой и легким оттенком старых духов — словно воспоминание из черно-белой эпохи. Записки Эвелин всё ещё были там, в том же виде, в каком я их оставила: пронумерованные листки бумаги, заголовки, которые я никак не могла определить, быть ли они дневником или исследовательским отчётом.

«Сплетни отвлекают людей от работы», — прочитала я. «Занятым люди нет до вас дела». Я положила листок рядом с газетной вырезкой, в которой кто-то десять лет назад утверждал, что в Эмброуз поют по ночам. Редакционная заметка под ней содержала лишь один вопрос: кто?

— Она сама распространяла эти слухи, — пробормотала я, всё ещё держа палец на записках Эвелин.

Сойер взял у меня листок, прочитал неразборчивый почерк, а затем посмотрел на меня.

— Иногда выдуманная история помогает выжить больше, чем правда.

Никаких объяснений, никакой лекции. Просто фраза, которая нашла во мне отклик.

— Или она просто не хотела, чтобы её игнорировали, — ответила я. — Когда ничто не преследует, остаётся только тишина. А тишина громче всего на свете.

Мы какое-то время молчали. Я чувствовала его присутствие, безмолвную тяжесть рядом, которая давала мне больше поддержки, чем любой предмет мебели в этом доме.

Я глубоко вздохнула, разгладила листок бумаги и положила его обратно в стопку.

— Продолжим? — наконец спросила я.

16 Населенный духами, но родной

Мы вошли в гостиную — ту самую, вокруг которой я ходила кругами с самого приезда. Эвелин при жизни называла её гостиной, но для меня она была слишком большой, тёмной, слишком впечатляющей, чтобы использовать её просто так. Плотные шторы не пропускали дневной свет, ковёр лежал так, словно за десятилетия наслушался слишком много историй, а в углу стояли старые напольные часы, которые обиженно остановились. Как только мы подошли, они издали какой-то звук, а затем снова замолчали, словно проверяя нас.

— Если они всё ещё работают… — сказала я.

— Возможно, — сказал Сойер, положив руку на ободок. — Иногда этим вещам просто нужен толчок.

Он так и сделал. Началось тяжёлое тиканье, словно что-то набралось смелости продолжать. Я смотрела на него так, словно он только что снял очень старое заклинание — или разрушил проклятие?

— Что? — спросил он, сузив губы, словно балансируя между смехом и хмурым выражением лица.

— Ничего.

Я пожала плечами, слишком быстро.

— Просто… в этом-то и проблема. Ты что-то слегка подталкиваешь, и оно снова начинает работать. Дома. Часы. Я.

Он напрягся.

— Пейдж. Я прикасаюсь к тебе не для того, чтобы тебя исправить.

Его голос был мрачным, простым, без прикрас.

— Я делаю это, потому что хочу прикоснуться к тебе.

Я кивнула, потому что говорить было невозможно. Моё тело было занято тем, чтобы не растаять.

Мы проверили оконные рамы, заглянули в щели, нашли: пыль, мёртвых пауков, заколку для волос, которую я ненадолго подержала в руках, словно это был фрагмент Эвелин, и за старым пуфиком записку, хорошо спрятанную под пылью. Я сдула её. Записка от Эвелин.

Если хочешь, чтобы дом тебя полюбил, слушай, ничего не спрашивая. Говори «пожалуйста». Говори «спасибо».

— Звучит не как инструкция, — пробормотала я. — Скорее как… одиночество.

Сойер окинул взглядом строки.

— Или как кто-то, кто знал, что если долго быть одному, то в конце концов начинаешь говорить со стенами. И иногда они отвечают.

* * *

Мы вышли на улицу. Дождь прекратился, но капли всё ещё прилипали ко всему, словно слишком ленивые, чтобы закончить начатое. Крыльцо блестело. На третьей доске справа снова выскочил гвоздь, как всегда, и я по привычке обошла его.

— Сарай? — спросила я.

— Сарай, — сказал он. — Если уж быть дотошными.

Мы прошли небольшое расстояние через двор. Мокрая трава прилипала к моим лодыжкам. Словно холодные поцелуи, которые длились слишком долго. Сарай был на месте, как всегда: тёмный и зловещий. Дверь сопротивлялась, словно хотела сначала проверить, рады ли нам. Сойер всё равно толкнул её, и скрип был похож на протест сарая. Внутри пахло землёй, старыми плащами и краской, которая уже дважды отслужила свой век.

— Ах, — сказала я. — Место, где пауки захватывают мир.

— И они явно собирают свои войска, — сухо ответил Сойер. Он поднял фонарик, луч которого мерцал, словно он сам испугался, и направил его на потолок. Прямо над нами паутина растянулась, словно небольшой столичный город, и паук неторопливо спускался вниз — ровно на ту высоту, которую я назвала слишком близкой.

— О нет, — пробормотала я, делая незаметный шаг позади него, настолько незаметный, что, наверное, каждый паук это заметил.

Фонарик замигал, и я автоматически начала мысленно перечислять:

Паутина на потолке — есть. Дизайнерская работа, вероятно, передающаяся из поколения в поколение.

Крысиный помёт на полу — есть. Очень декоративно. Почти как конфетти, только без вечеринки.

Дыра в задней стене — есть. Со встроенным свистящим звуком, бесплатный саундтрек к кошмару.

Ритмично стучащая доска о балку — есть. Кому нужен метроном, когда у тебя дом с привидениями?

И, конечно же: топор, всё ещё воткнутый в бревно. Есть. Комплект для фильма ужасов в сборе. Не хватало только убийцы в маске — но, может, он просто был в отпуске.

— Завтра я починю доску и заделаю дыру, — наконец сказал Сойер, как будто это был просто предмет мебели из ИКЕА, а не сарай.

— Может, я напишу письмо: Уважаемое Правительство Пауков, прошу вас переселить ваших народ в другое место. Сарай больше не вариант, — ответила я, крепко сжимая руки в карманах, чтобы они не трепетали от волнения.

Он