Его спросили: «Нет ли нынче в столице чего-то необычного?» Тот ответил: «Есть человек, который хорошо подражает почерку Тэйка, и все его осуждают, потому что это отвратительно – вводить людей в заблуждение». Говорят, что на это Икэда промолвил: «Даже если он умело подделывает манускрипты Тэйка, это ведь просто баловство, не вопрос жизни людей. Осуждать следует конфуцианца, который подделывается под мудреца»[351]. Если подделанные рукописи очень похожи на работу старого мастера, в наше время их следует признать не уступающими подлинникам. Даже если говорят, что работы принадлежат кисти Цураюки или Тофу, речь идёт всего лишь об отдельных листках со стихами, к тому же не подписанных. Лучше всего согласиться на том, что они имеют большое сходство с подлинными рукописями, и этого довольно. Ведь какие есть бесстыжие люди среди тёмных дельцов, выдающих сертификаты подлинности, чтобы поднять цену!

Недавно ко мне пришёл человек из Осаки, мол, и я тоже оттуда родом, а у него просьба… Как я слышал, в Осаке он сейчас один из видных знатоков антиквариата. На подарке, который он принёс, надпись была корявая, да и человек невоспитанный – как такой может быть экспертом? Он был похож на бродячего торговца, который ходит по городам и оценивает предметы старины. У меня самого, старого, почерк плохой, поэтому я не выношу скороспелых суждений о рукописях, обычно говорю: «Чувствуется налёт старины и мастерство кисти, о большем судить не берусь».

92

Где-то «в Наниве, в Тоодзато» есть манускрипт предисловия Цураюки к «Собранию старых и новых песен Японии», который некоторые люди считают большой ценностью[352]. Я попросил разрешения на него взглянуть, и это оказалась действительно великолепная рукопись, на редкость тщательно выполненная. Однако комментарии, которые обычно бывают написаны помельче, здесь не отличались по величине букв, вот это меня насторожило.

93

Эда был в то время экспертом[353]. Мои сомнения по поводу рукописи предисловия очень его рассердили, но позже он рассказывал: «Это наверняка рукопись Тосиёри[354]. Мацуя-но Гэннодзё написал в своём дневнике чайных собраний[355], что когда инок Анракуан Сакудэн пригласил его на чайную церемонию в храм Сэйгандзи[356], в парадной нише красовалось предисловие Цураюки к «Кокин вакасю». На шкатулке с рукописью было пояснение, что переписал Тосиёри. Эта надпись стала причиной того, что манускрипты Цураюки и Тосиёри путают».

Над этим можно лишь посмеяться. Он полагается на запись в дневнике – а где же его проницательный взгляд эксперта? Вероятно, манускрипт из Тоодзато тоже переписал Тосиёри. Две рукописи очень схожи. Кроме того, бумага – она выглядит старой, это соединённые листки цветной китайской бумаги с узором. И вот что пришло мне в голову: китайская бумага, которая упоминается в старинных повестях, наверняка была узорчатой! В нашей стране тоже научились делать такую, она называется кодзэйгами или ещё «бумага Цураюки»[357]. Почерк нынешних экспертов во много раз уступает почерку Эды, и хоть я не считаю его хорошим каллиграфом, его кисть энергична, он должен был знать толк в оценке манускриптов.

В наши дни, когда старина в такой моде, не покупать антиквариат – это и есть самая грамотная оценка. А все, кто покупают, – легковерные простаки.

94

Я слышал, что даже то, что выходит из-под моей неумелой кисти, люди подделывают и перепродают. Мне, старому, выгоды от этого нет, одна лишь слава. Встретиться бы с этими людьми да сказать им спасибо!

95

Я слышал, что в Осаке талантливым каллиграфом был Кагэнори из дома Огавая, он также был учёным и стихи писал хорошие[358]. Недавно на рынок вышли листки со следами его кисти, каждый продают за один бу. Тогда уж лучше бы даром!

96

Гэккэй болен, ничего не поделаешь. Он живёт отшельником, его женщина даже рис ему варит сама, но душой он возвысился и окреп. Хотя его картины не похожи на прежние, они великолепны – не напрасно за них дают высокую цену. Вот бы он ещё перестал тщеславиться тем, что пишет картины для двора и аристократов! Когда ему заказывают нарисовать что-то по своему вкусу, не следует браться за большие вещи на ширмах и на стенах. Если он ограничится стремительными и лёгкими набросками тушью по шёлку и бумаге, то всё равно останется выдающимся художником с именем. Талант у него есть, но есть и склонность к вульгарному. Его уже обманывали всякие гадатели по чертам лица, по местоположению дома, и хотя ничего из предсказанного не сбылось, он снова к ним обращается – как это глупо! Жаль, очень жаль…

97

Картины и предметы старины ценятся в том случае, если известно их происхождение и история. Если нет – то даже вещь стоимостью в тысячу рё всё равно что старый горшок, купленный у уличных торговцев. Мацуя-но Гэннодзё получил в подарок от сёгуна Асикаги Ёсимасы чайницу «с плечиками», чайный поднос и картину «Цапля» художника Сюй Си[359]. Настоящим предметом антиквариата была только чайница. На изображении цапли не было ни имени автора, ни его печати. К тому же говорят, что цапля была частью большой картины, которую разрезали в поздние эпохи. Эда говорил: «Если вы попробуете продать такую вещь на рынке – гроша не дадут». Но картина «Цапля» имеет свою историю! Она обрамлена тканью от накидки сёгуна, которую тот пожаловал семье Мацуя, так что они всегда получат за картину тысячу рё.

98

Старик стал слепой, читать ему трудно. Свои книги я продал, а те, что были получше, поднёс господину тюнагону Огимати Сандзё Киннори[360]. В благодарность он дал мне десять золотых рё.

Вручая тюнагону книги, я произнёс стихи:

Ныне старости волны

Сей утёс омывают,

Берег грозя обрушить, —

Твёрдо стоять могу,

Лишь на тебя полагаясь.

А он свой ответный дар сопроводил такими строками:

Хорошее от плохого

Мог ли я отличить?

Спасибо ветру из Нанивы!

Пусть без тревог и в бодрости

Учитель проводит дни[361].

Но что мне было делать с теми книгами, которые ещё оставались и на которые я не мог смотреть без горечи? Я годами ломал над этим голову, и вот прошлой осенью придумал увязать их вместе со множеством своих бумаг в пять стопок и бросить в старый колодец возле дома – это остудило моё сердце. Услышав об этом, Мурасэ сказал: «Ну и ну, беспримерный человек!» Потом он написал об этом