Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— Нет, — коротко отрезал Артём, чувствуя, как внутри всё обрывается. — Мой сын.
— Сын… — повторила Мария Ивановна, растягивая слово, как жвачку, — Странное у вас отцовство — за одну ночь появилось.
Боря закашлял, втянувшись за Женю, как под щит. Воздух в кабинете стал густым, сладковатым от дыма, в нём трудно было дышать, а слова казались липкими.
— Он болеет, — выговорил Артём, чувствуя, как с каждым ответом становится всё тяжелее стоять на месте. — Простыл.
— Простыл, — повторила Мария Ивановна, не выражая ни сочувствия, ни удивления. Она открыла потрёпанный журнал, медленно листала страницы, будто выбирала статью в газете, наконец нашла нужную строку, провела по ней ногтем. — А у нас, между прочим, распоряжение есть: детей без документов не принимать. Особенно — беглых.
Женя, до этого стоявший молча, резко поднял голову. В его взгляде вдруг мелькнуло что-то острое, почти взрослое, как у человека, которого загнали в угол.
— Мы не беглые, — выдохнул Женя, сжав кулаки, словно от этого зависело всё на свете.
— А ты откуда знаешь, что я про вас? — Мария Ивановна вдруг обернулась, будто бросила в него пригоршню ледяных гвоздей. В глазах мелькнуло что-то цепкое, следственное.
Женя сразу опустил глаза, будто вбил себя в пол.
— Я просто… — начал он, но язык запутался в ворохе чужих слов.
— Просто что? — не отпускала управдом, шагнула ближе, настойчиво сверля взглядом.
— Просто сказал, — выдавил Женя, глухо.
— Вот именно, — голос стал тише, ядовитее. — Все «просто говорят». А потом приходят из НКВД и спрашивают: «Почему не сообщили?» И никого не волнует, кто что “просто сказал”.
Артём почувствовал, как под кожей дрожит нерв, словно кто-то сжал в кулаке его внутренности.
— Мария Ивановна, — сказал он, силясь говорить ровно, не выдавать себя, — это дети моей двоюродной сестры. Она… умерла. Не так давно.
— А до этого вы говорили, что это ваши, — глаза сузились, брови поднялись вопросительно, как острые стрелы.
— Да… я… оговорился, — Артём с трудом выдавливал из себя слова, как горькое лекарство.
— Оговорились, — повторила она, перенося звук на бумагу, будто ставя кляксу напротив его имени. Что-то черкнула в журнале — густо, размашисто, как приговор.
Вдруг взгляд её впился в Женю.
— А письмо у старшего что за письмо? — ледяной вопрос, будто она заранее знала ответ и проверяла, как поведёт себя добыча.
Женя прижал бумагу к груди так, будто это был не клочок письма, а спасательный круг посреди ледяной воды.
— Никакое, — быстро вмешался Артём, став между ней и мальчиком. — Семейное.
— Семейное, — прищурилась Мария Ивановна, скользя глазами по Артёму. — Можно взглянуть?
— Не стоит, — тихо, но твёрдо отрезал он. — Там личное.
— Личное, — передразнила она, ухмыльнувшись в уголке рта. — А у нас теперь личное от общественного отделяется, да? Знаем мы, как бывает...
Она неторопливо встала, отодвинула скрипучий стул и обошла стол, будто захлопывая за ними двери. Боря сразу прижался к боку Артёма, зарывшись лицом в его полы, дыхание стало редким и прерывистым. Свет лампы выхватывал на стенах затёртые пятна и длинные, дрожащие тени.
— Справку из милиции принесёте, — Мария Ивановна сказала это ровно, с особой паузой, будто вбивала гвоздь в деревянную стену. — Что дети ваши, а не беспризорные. Без неё я их не зарегистрирую.
— У меня нет сейчас возможности... — голос у Артёма невольно дрогнул, он почувствовал, как слова вылетают с хрустом, будто ломаются пополам на морозе.
— Тогда идите, — сухо бросила она. — Пока без прописки. А то знаете, как бывает: пришёл, а потом патруль — и ищи ветра в поле. Здесь, Артём Николаевич, не больница — всё по бумагам.
В этот момент Женя незаметно дёрнул его за рукав, взгляд его стал тусклым, как вода в ночном пруду.
— Мы уйдём, — выдохнул он быстро, будто боялся опоздать сказать главное.
— Уходите, — кивнула Мария Ивановна, глядя поверх очков так, что даже стены словно скукожились. — Только имейте в виду, Серов, я доложу. На всякий случай. Сейчас время такое — лучше предупредить.
— Конечно, — сказал Артём, стараясь держать лицо, но в животе клокотало что-то ледяное и тяжёлое. — Так будет правильно.
Она медленно потушила папиросу о гранёный стакан, залапанный тысячей рук, махнула рукой, и голос её стал будничным, как стук по батарее:
— Следующий!
Они вышли в коридор — он был узкий, тёмный, со старой плиткой, пахло гашёной известкой и дешёвым мылом. Женя шёл рядом, молча, сжимая письмо до боли, так что пальцы побелели и дрожали, будто он всё ещё держал на весу не кусочек бумаги, а свою единственную жизнь.
— Она знает, — прошептал Женя, едва двигая губами, как будто боялся, что коридор услышит.
— Не знает, — тихо ответил Артём, не сбавляя шаг, но глядя вперёд, в мутный свет над лестницей. — Только догадывается.
— Всё равно скажет, — выдохнул Женя, не глядя ни на кого, сжимая письмо так, что белели костяшки.
— Пусть говорит, — устало бросил Артём, голос прозвучал сухо, как будто он давно знал, что сказать тут больше нечего.
Боря кашлянул, приглушённо, и тут же прижался к спине Артёма, прячась от сквозняка и от чужих разговоров за дверью.
— Мы теперь куда? — хрипло спросил он, тонким голосом, в котором проскальзывала и усталость, и нерастраченная надежда.
Артём задержался у двери, прислушиваясь: за перегородкой ещё гремел голос Марии Ивановны, скрипел чей-то стул, шелестели бумаги — будто весь этот дом был набит чужими делами и чужими судьбами.
— Домой, — сказал он наконец. — Пока ещё есть куда идти.
«Пока ещё», — эхом раздалось внутри.
Холод снова начал подниматься по груди, но это был не зимний сквозняк, а знакомый, старый страх: как будто за каждым углом уже ждёт не ночь, а чья-то рука, и никакое пальто, никакой коридор не спасёт, если воздух вдруг переменится.
Часть 7: Эффект бабочки. Глава 22:Обустройство быта с мальчиками
Комната дышала варёной картошкой, сырой, терпкой — этот запах сразу прилипал к волосам, одежде, к подоконнику, покрытому вековой пылью. Угольная пыль въедалась в пол, щели и даже в свет лампы. Где-то за