Говорят, любовь важнее многих вещей, но я не думаю, что она важнее денег. Если ты беден, ты не сможешь ни жениться, ни завести детей – для всего нужны деньги. Однако еще важнее – оставаться в живых. Даже миллионер не сможет потратить свои деньги, если умрет. Правда, жизнь – тоже загадочная штука. Никто не выбирает, кем родиться, но каждый обязан испытывать благодарность по отношению к своим родителям.

С возрастом я поняла, что смерть уже не за горами, хотя и не знала, когда она придет ко мне. Как правило, мы почти ничего не делаем для подготовки к смерти, однако, начав шить последний костюм для мужа, я стала готовиться к его смерти, ибо подготовка одежды – это неотъемлемая часть похорон. Эту одежду шьют для мертвого тела, и она исчезает вместе с телом в огне. Меня это порой приводило в замешательство. Мы рождаемся голыми, а значит, было бы логично и покидать этот мир голыми. Но, с другой стороны, это нелогично, поскольку при жизни мы носим одежду.

Каждый раз, когда в моей голове возникали подобные мысли о смерти, я чувствовала себя измученной и беспомощной.

Муж вернулся поздно. Я уже лежала в постели.

У него не было с собой ключей, поэтому мне пришлось вылезти из-под одеяла и открыть ему дверь. Я задрожала от холода, когда в дом ворвался порыв ветра. Я не раз просила мужа брать ключи, однако он игнорировал мои просьбы. Можно подумать, долг женщины – всегда находиться дома, чтобы открывать дверь своему мужчине.

Муж прошаркал в спальню и, не раздеваясь, скользнул под одеяло.

Я хотела возмутиться, но потом решила, что пока он на своей половине и не пачкает мою сторону кровати – пусть делает что хочет.

– Я сниму одежду, как только согреюсь, – пробормотал муж.

– Понятно.

– В комнате холодно. Ты не топишь печку на ночь, когда здесь нет твоей мамы.

– Нам с тобой это не нужно. Мы не старые. Мамино тело не такое теплое, как наши тела.

– Мое тело никогда не согревается.

– Слишком дорого постоянно топить печь.

– В доме Хого еще холоднее, – пожаловался муж, снимая куртку.

– Ты сегодня был у нее?

– Да, зашел после маджонга, ненадолго.

– И что ты там делал?

– Помогал собирать вещи.

– Хого сказала, что многие люди захотят ей помочь. Многие мужчины, я полагаю.

– Так и сказала?

– Ты один из этих многих?

– Я уверен, что и ты бы ей помогла.

Мама вернулась в дом брата. Ребенка Хого мы так и не усыновили. Казалось, жизнь вошла в привычное русло. Хотя, может, и не совсем в привычное, поскольку у меня должен появиться собственный банковский счет. На нем я смогу держать много денег и буду сама за них отвечать. Для меня это самое главное.

В последнее время муж перестал ныть по поводу переезда в город. Как только мамины деньги поступят на мой счет, я сама решу, стоит ли нам покупать квартиру в городе.

Собираясь усыновить ребенка Хого, я, конечно же, думала о дочери, но самой дочери я так ничего и не сказала. Я бы все-таки хотела, чтобы у нее появились собственные дети. Вы можете заботиться о муже или о жене в начале совместной жизни, но дети – это единственные по-настоящему близкие вам люди. Даже если ваши дети недостаточно внимательны к вам, они все равно остаются вашей родной кровью, и именно они будут провожать вас в последний путь. Возможно, именно в этом заключается истинная цель рождения детей?

Иногда я ощущала беспокойство и уязвимость, когда думала о себе и о дочери. Я не выбирала, кем родиться, и жизнь моя сложилась не самым лучшим образом, но я повторила судьбу своих родителей. Не я была виновата в том, что родилась, но на мне лежала ответственность за рождение моей дочери. Если она проживет плохую жизнь, винить в этом я буду только себя.

Смотреть на угрюмые лица людей – а они часто бывают угрюмыми – все равно что смотреться в зеркало. Я повидала больше похорон, чем свадеб, но даже этих свадеб мне хватило. Всякий раз на свадьбах люди прилагают огромные усилия, чтобы создать радостную атмосферу.

Молодожены улыбаются и смеются про себя над гостями. Скорее всего, этот день становится первым и последним днем в их жизни, когда они получают такое количество денег и добрых пожеланий враз. Как правило, денег хватает на то, чтобы покрыть расходы на свадьбу, и даже еще немного остается. Все знают, чем обычно озабочены жених с невестой после того, как разъезжаются гости: они пересчитывают деньги и занимаются сексом, то есть предаются самым любимым совместным развлечениям большинства людей в мире. Во многих случаях до секса дело не доходит, поскольку жених бывает уже изрядно пьян. А даже если не пьян, то подготовка к свадьбе так утомляет обоих, что у жениха зачастую просто не остается сил на полноценный секс. Я слишком хорошо знаю это по собственному опыту. И неудивительно, что семейная жизнь пары после свадьбы может покатиться лишь под горку, если это был лучший день в жизни супругов.

С тех пор, как я стала плакальщицей, меня ни разу не приглашали на свадьбу, но я относилась к этому с пониманием. Я бы и сама не позвала плакальщицу на собственную свадьбу. К тому же далеко не все любят ходить на свадьбы. Никогда не знаешь, сколько денег следует подарить молодоженам, поэтому приходится дарить чуть больше, чтобы избежать неловкости. Люди как бы возвращают деньги, когда вы приглашаете их на свадьбу. В моем случае это может произойти, если дочь выйдет замуж. Однако в наше время люди не стремятся вступать в брак молодыми, как это было раньше. Некоторые вообще не женятся.

Хуже всего бездетным парам, поскольку их деньги никогда не вернутся. Плохо приходится и людям с очень маленькими детьми, ведь пройдет немало лет, прежде чем их дети вступят в брак, и, возможно, тех, кто как бы должен был вернуть им деньги, уже не будет в живых. Многие люди даже заводят бухгалтерские книги с подробным описанием, сколько денег и от кого они получили в день свадьбы, и в будущем стараются вернуть немного больше, чем дарили им. Это разумно, поскольку позволяет учесть инфляцию и проявить вежливость. Маленькое увеличение суммы показывает, что вы заботитесь о людях и об общине в целом.

Как ни печально это признавать, но община в деревне находилась в процессе распада. Когда я была маленькой, наша деревня