отношений. Мы остановились в дешевом отеле (полдоллара за ночь, как обычно) и уже начали засыпать, когда я почувствовала, что в кровати что-то ползает. Я выпрыгнула из нее и, включив свет, обнаружила, что комната полна клопов. Это было ужасно. Уже было слишком поздно искать другой отель, поэтому мы оставили свет включенным и улеглись прямо на пол посреди комнаты. Нет нужды говорить, что я практически не спала. С тех пор каждый раз на новом месте у меня возникает это мерзкое ощущение, которое не исчезает, пока я не встану и не включу свет! (К счастью, больше я ни разу не видела клопов.)

Некоторое время мы исследовали область вокруг Мадраса, затем отправились на север в Бенарес (Варанаси) и в конце концов в Калькутту. Мы передвигались на поездах, в третьем классе, как это делают практически все индусы, за исключением самых богатых. Это, надо сказать, довольно жестокое испытание; в вагон набивается столько людей, сколько он может вместить, они заполняют пол, проходы, а иногда и багажные полки. В индийских поездах всегда душно и пыльно, но, тем не менее, все это мне очень понравилось. К тому моменту я была настолько влюблена в Инпию, что ощущала себя ее частью; все казалось мне естественным и знакомым.

Мы увлеклись индуистской религией, и Дэвид читал все, что попадало ему под руку, попутно объясняя все новое мне. Индуизм — древняя и сложная религия, в которой невозможно разобраться за короткий срок. Мы получили лишь некоторое представление о ней, посещая храмы и рассматривая скульптуры. Это была первая религия, которая нашла живой отзвук в моей душе.

В индуизме, как и в христианстве, есть троица — Брахма-творец, Вишну-хранитель и Шива-разрушитель, а также множество менее значительных божеств. Боги Рама и Кришна — лики Вишну. Большинство индийских семей в первую очередь обожествляют Вишну в одном из его аспектов либо Шиву. Мы с Дэвидом испытали неодолимое влечение к Шиве.

Шива представляет принцип перемен. Все постоянно умирает для того, чтобы родиться вновь. Танец Шивы приводит в движение весь мир. Шива учит, что мы не должны ни к чему привязываться, так как это нарушает естественное течение жизни. Только следуя переменам, мы можем испытать экстаз. В Индии наиболее верные «преданные Шивы» избавляются от собственности и странствуют, принимая естественный ход вещей. Шива — также бог танца и музыки, поэтому ни одно представление не обходится без его алтаря на сцене.

В Бенаресе, священном городе индуизма, мне показалось, что я ощущаю присутствие Шивы. Мы с Дэвидом плыли на лодке по Гангу, священной реке. Течение было слабым, и наша маленькая открытая лодка лениво плыла, следуя ленивым взмахам весел. Я погрузилась в состояние, похожее на транс, и вдруг у меня возникло чрезвычайно сильное ощущение присутствия Шивы. Это ощущение невозможно описать словами, но оно оставило в моей душе глубокий след, и с тех пор я постоянно чувствую сильную связь с энергией Шивы.

Не менее яркие впечатления остались у меня от посещения пещер в Аджанте. Это древние пещеры, известные уникальными наскальными рисунками, датируемыми примерно 100 г. до н. э. Эти пещеры излучают какую-то мистическую энергию, и мы с Дэвидом были просто заворожены.

Нашей последней остановкой в Индии была Калькутта — самый многолюдный, грязный и бедный город, который мы когда-либо видели. Проведя там несколько дней, мы улетели в Катманду, Непал. В общей сложности мы пробыли в Индии четыре месяца после трех месяцев пути к ней, поэтому чувствовали себя очень усталыми и изнуренными. У нас не оставалось энергии для экскурсий по горам. Вместо этого мы на велосипедах объехали Катманду, посещая храмы и другие достопримечательности и останавливаясь у магазинчиков «chie and pie». Эти лавочки — странный феномен. «Chie» — по-индийски значит «чай», а вторая часть названия объясняется тем, что в большинстве подобных чайных начали печь пироги и сласти на манер западных, чтобы насытить голодных, скучающих по родине и одурманенных наркотиками хиппи, проходивших и проезжавших мимо. Эти сласти выглядели очень соблазнительно, особенно после длительной диеты из практически несъедобных пряных индийских блюд, но, к сожалению, все они были довольно странными на вкус. Нас, однако, это не останавливало, и мы с удовольствием их ели.

У нас заканчивались деньги, поэтому мы решили, что пора направляться в Японию, где, как мы слышали, можно было легко получить работу преподавателей английского языка. Мы купили дешевые билеты на самолет и через Бирму, Бангкок и Гонконг добрались в Токио, останавливаясь в каждом из этих городов примерно на неделю. Таким образом мы постепенно вернулись в западный мир, так как каждый из этих городов был современнее и дороже предыдущего. Тем не менее мы не были готовы к шоку от Токио — из-за его технологического развития нам даже показалось, что мы каким-то чудесным образом оказались в научно-фантастическом фильме. Мы провели там пару недель, и я вновь побывала в прекрасном Киото. Нам уже очень хотелось домой, но не было денег на обратную дорогу. Затем, по одновременно счастливому и печальному совпадению, заболел отец Дэвида, и семья сочла необходимым его присутствие, поэтому они выслали Дэвиду полный авиабилет. Мы его сдали, купили два дешевых и полетели домой.

Я два года путешествовала по Европе и всему миру, потратив при этом чуть больше двух тысяч долларов. Это путешествие преобразило меня, научило жить в настоящем, ни к чему не привязываться, верить в себя и в провидение.

В поисках осознанности

Дэвид отправился навестить свою семью на Восточном побережье, а я поехала к матери, во Фресно, штат Калифорния, чтобы отдохнуть, восстановить силы и решить, что делать дальше. Я очень устала и была настолько худой, что сквозь кожу проглядывали ребра. К счастью, моя мама в то время жила в хорошей квартире в доме с бассейном, и я провела около месяца, плавая, загорая и наслаждаясь маминой домашней пищей.

К этому времени я уже с головой погрузилась в духовный поиск. Я еще не очень точно знала, что же такое осознанность, но чувствовала, что для меня она важнее всего. Я поняла, что духовный рост — главное в моей жизни, поэтому решила, что вместо образования, карьеры или любви мне нужна в первую очередь осознанность, а все остальное придет в свое время. Именно так все и произошло. С тех пор я всегда старалась следовать своей интуиции, в некоторых случаях даже отдавая ей предпочтение перед разумом. В результате все мои действия так или иначе находили поддержку. Успех