пронеслось у девочки в голове, и она начала думать, как с ней разобраться, не покидая уютное убежище. Параграф по истории можно прочитать прямо на уроке – всё равно Василиса отвечала в прошлый раз. Химию одолжит у Даши, она точно сделает домашку. Оставалась ещё биология. Придётся прочитать её утром, а перед уроком – повторить. Ну, а алгебру она сделала ещё вчера. Одним словом, за рюкзаком можно было не вставать.

Василиса нащупала под подушкой телефон и включила музыку – негромко, чтобы не услышали родители. Потом открыла ноутбук. Зашла на знакомый сайт и снова начала перечитывать мамин дневник с самых первых записей, ещё до трагедии.

Ничего, совсем ничего в этих записях не предвещало беды, и в этом была какая-то безнадёжность. Одно дело, когда человек ломает ногу из-за того, что не завязал шнурки. Ну, или погибает в аварии, потому что сел за руль в нетрезвом виде. А в чём были виноваты те люди в зрительном зале? За что они расплачивались? Однажды папа сказал: иногда трагедии происходят не из-за чего-то, а для чего-то. Тогда Василиса не поняла, а сейчас почувствовала в его словах смысл.

Неожиданно она заметила, что @jane_ne_ostin онлайн. Василиса перезагрузила страницу – зелёный значок никуда не пропал. Её мама зашла на сайт. Василиса осторожно выглянула в коридор: в гостиной никого не было, но в спальне родителей горел свет. Значит, мама не спала.

Девочка вернулась к ноутбуку и, сцепив пальцы и уперев локти в стол, начала гипнотизировать страничку. Прошло пять минут. Она обновила профиль – ничего. Ещё через пять минут обновила – снова никаких изменений. Ещё через десять минут – всё та же тишина. Чтобы хоть чем-то себя занять, она стала собирать рюкзак на завтра. Но, складывая ручки в пенал и отбирая нужные тетрадки, то и дело обновляла страничку. Чего она ждала? Мама не писала в блог больше десяти лет. Может, она просто ищет контакты старой подруги или ещё что…

Вдруг гениальная идея пришла ей в голову – Василиса села за стол и нажала на кнопку «Зарегистрироваться». Через несколько минут она уже писала комментарий под последним маминым постом.

@devochka_v_tolstovke:

Я случайно прочитала вашу историю. Не представляю, как вы пережили всё это! Вы очень смелая!

Только нажав на кнопку «отправить», девочка выдохнула и заметила, что вся дрожит. Она залезла под одеяло и попыталась успокоить мысли, которые сейчас были похожи на спутанный клубок: «Зачем? Зачем я это сделала? А вдруг мама догадается? А если её это обидит?»

В нетерпении она вернулась к ноутбуку и проверила страницу: пользователь был в сети семь минут назад. Значит, мама не увидела её комментарий. Можно выдохнуть и попытаться уснуть.

Она легла, с головой укутавшись в одеяло, и уже почти заснула, как вдруг раздался пиликающий звук. Уведомление. Василиса протёрла глаза и потянулась к телефону. Попыталась сфокусироваться на тексте и понять, кто ей написал в такое время.

@jane_ne_ostin:

К сожалению, я не смогла. Так и живу со страхом в сердце уже почти 20 лет.

Девочка села на кровати. Пальцы быстро застучали по экрану, попадая не на те буквы.

@devochka_v_tolstovke:

Наверное, тяжело жить с этим чувством. Вы и правда смелая.

@jane_ne_ostin:

Если бы я была смелой, то смогла бы прожить и отпустить, перестать нести вину за всё, что произошло.

@devochka_v_tolstovke:

Но разве могут быть виноватые? Если да, то абсолютно точно не вы! Вы – жертва!

@jane_ne_ostin:

Мне все так говорят, но говорить – это одно, а живу с этим чувством – я. И мне никто не может помочь.

@devochka_v_tolstovke:

А вам нужна помощь?

@jane_ne_ostin:

Мне нужна смелость. Чтобы узнать, правда ли я виновата в том, что случилось.

@devochka_v_tolstovke:

Вы хотите это сделать?

Руки похолодели от нервного напряжения. В ожидании ответа Василиса стала накручивать на палец выбившуюся прядь волос. Мама не отвечала. А через несколько секунд появилось уведомление: «Пользователь вышел из сети».

Девочка упала на одеяло, обняла подушку и уставилась в экран телефона. «Где я допустила ошибку? Неужели я обидела маму своими вопросами? Не нужно было лезть. Глупая. Мама ведь не поняла, что это я? Потому что, если поняла… Нет, нет и нет…»

В голове Василисы стали рождаться разные варианты развития событий, от новой переписки до чистосердечного признания. В этих переживаниях девочка и уснула.

Глава 12

1 сентября 2004 года

Уже второй год для меня этот день – не праздник. Я закапываюсь в одеяло и много плачу. Иногда вспоминаю то первое сентября, которое стало последним. Помню, как улыбались ребята и как мы обсуждали грядущий год, историю, важное и серьёзное. Каким-то пророческим стал тот разговор с ними.

Москва, 26 октября, 2021 год

В семь утра в дверь комнаты постучали. Но Василиса была не в силах реагировать на звук: глаза не открывались, тело отзывалось болью. Особенно голова.

– Василиса, вставай! Школу проспишь! – Папа не выдержал: заглянул в комнату, подошёл к кровати и потрепал одеяло. Оттуда сонно раздалось:

– А мама где?

– Ушла. По делам.

От удивления девочка моментально проснулась. Мама никогда не выходила из дома так рано. Даже когда Василиса училась в младших классах, в школу её отводил папа. Мама любила проводить утро неспешно, за чашечкой кофе и книгой или планируя своё расписание занятий: работа репетитором позволяла ей самой решать, когда работать, и папа, которого каждый день ждали студенты, даже завидовал этому.

– Я… сейчас встану, – пообещала девочка.

– Отлично, – папа улыбнулся как будто немного грустно. – Пойду приготовлю яичницу, будешь?

– Угу.

Собираясь в школу, Василиса надела привычную форму. Сил совсем не было. Желания думать тоже. Только одна мысль пустила корни в её голове: «Неужели мама не поняла, что это я? Она мне ответила – почему? Наверное, ей вот настолько плохо, и она ни с кем не может поговорить. Ещё и дочка вечно расстраивает. Блин. Я ведь могу написать ей ещё раз? Она не должна догадаться».

С кухни уже доносился аромат папиного фирменного завтрака: яичница с помидорами, зеленью и поджаренный хлеб. Василиса заварила себе крепкий чёрный чай с сахаром, чтобы не уснуть в школе, и села за стол. Голова всё ещё болела.

– Пап, а ты тоже думаешь, что танцы – это не моё?

Папа поставил перед Василисой тарелку с завтраком и сел напротив. Подцепил вилкой кусочек помидора.

– С чего ты так решила? Если тебе это нравится, занимайся, конечно.

– А вот мама… Мама, кажется, очень недовольна. Почему она всегда