Это мир, в котором живет Трэвис: темные улочки, ослепительно яркие широкие улицы, быстрые взгляды, молниеносные оценки — десятки стремительных решений в минуту. Такси мчится вниз по темной улице.

Из такси Трэвиса выходит пассажир, и Трэвис подстраивается в ряд к машинам на Плазе.

Трэвис (за кадром). Я опять звонил Бетси на работу, и она сказала, что, возможно, завтра, когда она освободится, мы могли бы пойти вместе в кино. И у меня выходной. Сначала она сомневалась, но я позвонил еще, и она согласилась. (Пауза.) Бетси. А фамилия? Опять забыл узнать ее фамилию. Черт. О таких вещах надо помнить.

Трэвис думает о Бетси в то время, когда трое мужчин забираются в машину. Он включает счетчик.

Мужчина (за кадром). Отель «Сент Регис».

Трэвис смотрит в зеркало и узнает пассажира, сидящего на заднем сиденье. Это Чарльз Палантайн, кандидат в президенты.

Том, сидящий на откидном сиденье, смотрит на часы и почтительно обращается к Палантайну:

— Сейчас 12.30. У вас будет 15 минут до начала обеда.

Палантайн кивает, а его помощник замечает:

— Я думаю, если кто-нибудь здесь сделает свой выбор, об этом не надо волноваться до тех пор, пока не начнут поступать результаты из Калифорнии.

Трэвис (перебивая). Послушайте, вы не кандидат Чарльз Палантайн?

Палантайн (чуть-чуть раздраженно). Да, это я.

Трэвис. Понимаете, я один из тех, кто за вас горой. Всем, кто ездит в этой машине, я говорю, что им следует голосовать за вас.

Палантайн (польщен, смотрит на лицензию Трэвиса). Что ж, спасибо, Трэвис.

Трэвис. Я уверен, что вы победите, сэр. Все, кого я знаю, собираются за вас голосовать. (Пауза.) Я думаю наклеить на машину один из ваших лозунгов, но компания говорит, что это противоречит ее политике.

Палантайн (довольный). Поверь, Трэвис, в такси я узнал об этой стране больше, чем в конференц-зале компании Дженерал Моторс.

Том (шутя). А также в некоторых других местах...

Палантайн. Трэвис, какое большое дело от будущего президента нашей страны ожидаешь именно ты?

Трэвис. Не знаю, сэр. Я за политикой не очень слежу.

Палантайн. Но должно же быть что-то...

Трэвис (раздумывая). Пожалуй, он должен очистить этот город. В нем полно грязи и мрази, мрази и грязи. Он похож на открытую сточную канаву. Бывают дни, когда я не пределе. Выйдешь на улицу, чувствуешь этот запах, и начинается головная боль, которая никак не проходит. Нужен президент, который бы навел порядок, промыл все как следует.

Откровенный ответ Трэвиса застигает Палантайна врасплох. Он вынужден прибегнуть к шаблонному ответу, хотя и пытается придать ему глубокий смысл.

Палантайн (после паузы). Я знаю об этом, Трэвис, и сделать это будет непросто. Мы готовимся к тому, что нам придется проводить радикальные изменения.

Трэвис (поворачивая руль). Это точно.

Машина останавливается у отеля. Палантайн и Том выходят, помощник расплачивается с Трэвисом. Палантайн кивает Трэвису на прощанье.

Палантайн. Приятно было поговорить с тобой, Трэвис.

Трэвис. Спасибо, сэр. Вы хороший человек, сэр.

Палантайн в сопровождении помощников по ковровой дорожке идет к отелю, но вдруг останавливается и смотрит вслед удаляющемуся такси Трэвиса.

Вечер свидания

Улица на Манхэттене. Ранний вечер.

Разодетый Трэвис идет в приподнятом настроении. Лицо его выбрито, волосы расчесаны, галстук аккуратно завязан. Задерживается перед витриной, чтобы проверить, как он выглядит. В руках у него завернутый в подарочную упаковку альбом Кристоферсона.

Перед штабом Палантайна нарядно одетая Бетси машет на прощание одному из сотрудников и выходит навстречу Трэвису.

Трэвис и Бетси идут вниз по Бродвею в сторону Таймс Сквер. Она держится чуть на расстоянии, а он старается потихоньку приблизиться к ней.

Бетси разворачивает упаковку и восторгается пластинкой или, скорее, поступком Трэвиса, подарившего ее.

Трэвис переполнен чувством гордости: это один из счастливейших моментов в его жизни, один из немногих.

Бетси. Не надо было тратиться...

Трэвис (перебивая). Господи, а что мне еще делать с деньгами?

Бетси (заметив, что пластинка не распечатана). Вы даже не послушали?

Трэвис (уклончиво). Да у меня стереопроигрыватель сломался. Но я уверен, что пластинка в порядке.

Бетси. У вас стереосистема сломалась? Боже мой, как же вы живете? Я без музыки не могу.

Трэвис. Я не очень слежу за музыкой. Хотя неплохо было бы. (Подумав.) Честно.

Бетси (указывая на альбом). Значит, вы еще не слушали эту пластинку?

Трэвис. Нет. (Хитро улыбаясь.) Я подумал, что, может быть, вы проиграете ее для меня на вашей системе.

По лицу Бетси видно, что она немного жалеет о том, что завела этот разговор. Может быть, она сделала ошибку, что пошла с этим едва знакомым парнем. Она смеется из вежливости.

Трэвис и Бетси сворачивают с Бродвея на 42-ю улицу. В руках у Трэвиса альбом Кристоферсона. Они подходят к ярко освещенному порнокинотеатру. Светится название фильма «Шведское руководство для бракосочетающихся». По обе стороны кассы — застекленные витрины, в которых выставлены на обозрение смачные кадры из фильма. Непристойности на фотографиях заклеены черной лентой.

Трэвис покупает два билета по пять долларов. Бетси наблюдает за ним в полном недоумении. Трэвис возвращается с билетами, а девушка так и не понимает, что происходит.

Бетси. Что вы делаете?

Трэвис (простодушно). Я купил два билета.

Бетси. Но это же порнографический фильм.

Трэвис. Нет, на этот фильм можно пригласить женщину. Он не такой, как другие. Многие ходят смотреть его парами. Честно. Я сам видел.

Похоже, что Трэвис смущен. Он привык жить в своем мире, и ему трудно понять мир другого человека. В сравнении с теми фильмами, которые смотрит он, этот кажется ему приличным. Но есть еще кое-что, о чем Трэвис не мог и подумать, тем более признать: ведь он действительно хочет затащить эту чистенькую девушку в темный порнокинотеатр.

Бетси смотрит на билеты, на кинотеатр, на Трэвиса. Про себя она говорит «нет», а сама идет к турникетам. Про себя