из знаменитой британской Специальной Лодочной Службы[11] и еще около дюжины «зеленых беретов» сухопутных войск США. И, как обычно, первым на месте оказалось Центральное Разведывательное Управление. Шесть оперативников и технических специалистов ЦРУ обеспечили спецназу прикрытие и руководство, наличные деньги, оружие и патроны. Управление должно было увязать воедино сбор разведданных, допросы и множество других действий с этой тайной военной силой.

Эклектичную группу смельчаков, которые рискнули отправиться в Афганистан, когда наступила холодная зима, вдали от дома и какой-либо от помощи, довершили несколько талантливых спецназовцев из состава ВВС США и несколько сверхсекретных специалистов по радиоперехвату. Все мы собрались воедино, чтобы организовать современную осаду эпических масштабов. Внутри одного большого горного хребта под названием Тора-Бора мы столкнулись с Бен Ладеном и его, казалось бы, непроходимым убежищем в пещерах, зарытым глубоко в горах Спингар.

За годы, прошедшие с тех пор, как закончилась эта битва, появилось множество рассказов, предлагающих лакомые кусочки информации о том, что на самом деле произошло в Тора-Бора. Примерно три четверти из них — это сплошные догадки и домыслы, барные слухи и военные байки из серии «знавал я одного парня, который был там». Но со временем эти искаженные истории могут начать восприниматься как фактическая информация, и если эти отчеты и воспоминания никто не «выпрямит», то они вполне могут когда-нибудь украсить страницы студенческих учебников. Неоспоримая ложь часто становится историей. Фантастическая и захватывающая штука, но по факту полная чушь. Выдуманная фантазия и один сплошной вымысел.

Я тщательно изучил сотни историй, в которых содержался пусть даже малейший намек на положение Бен Ладена или саму битву, и лишь в немногих из них раскрывалось что-либо стóящее. Сообщения в СМИ были отрывочными, потому что там, где происходило само действо, журналистов не было, однако если в новости вплетается развлекательный материал, то публике, как правило, все равно, правдива эта история или нет.

Та же самая публика и создает спрос на информацию и ищет острых ощущений, желая попасть в мир тайн, интриг, захватывающих действий и неопределенности, желая оказаться в том месте, где одновременно проявляются храбрость и самопожертвование, но где никто не должен пострадать. Где не ощущается боли, и не проливается кровь.

Высокие пики Тора-Бора служили фантастическим фоном для десятков репортеров, которые разбили лагерь в предгорьях в нескольких милях от линии боевых действий, взгромоздившись на странное место, которое мы называли «хребтом Пресс-Пул». Поскольку срочная история, переданная по спутниковому телефону, обеспечивала им их следующую зарплату, тщательность и точность зачастую приносились в жертву ради успокоения изголодавшейся по волнующим новостям широкой публики. В конце концов, кто мог сказать, что именно произошло в Тора-Бора, особенно если там не было телекамер? Афганские полевые командиры часто давали прессе брифинги, а те очень и очень немногие люди, которые могли бы оспорить то, что сливалось прессе, с ней не общались, а отряд «Дельта» и британские коммандос прессу попросту избегали.

Мою любимую историю написал британский журналист Брюс Андерсон в февральском выпуске лондонского журнала «Спектейтор» за 2002 год. Его рассказ оказался значительным стимулом, повысившим мою мотивацию предпринять литературную попытку рассказать истинную историю. Хотя в его статье было полно международных интриг, таинств воинов-теней и слухов от соперничающих друг с другом элитных антитеррористических подразделений, она также по некоторым моментам оказалась далека от истины.

Андерсон утверждает, что неназванный сотрудник SAS, — знаменитого британского подразделения спецназа, — поделился информацией о том, что американская «Дельта» хотела убить Бен Ладена; что эта «Дельта» сражалась в Тора-Бора; и что два эскадрона из 22-го полка SAS, численностью примерно 130 человек, сражались вместе с ней. То же самое заявление сделал американский писатель Робин Мур в своей книге «Охота на Бен Ладена». Видите, как разрастается ошибка?

Что ж, они наполовину правы! Да, «Дельта» была там, но этих крупных эскадронов SAS там не было. Была группа из двенадцати отважных солдат британской Специальной Лодочной Службы, или SBS, — людей, по уровню подготовки равных самым опытным «морским котикам» Америки, которые отважились проникнуть в грозный оплот «Аль-Каиды» плечом к плечу с «Дельтой».

Каждый из нас, будь то американец или англичанин, хотел сделать последний выстрел, завалить самого разыскиваемого человека одной-единственной пулей. Или, по крайней мере, оказаться свидетелем мастерства своего товарища в метком использовании оружии.

Наконец, — и я надеюсь это в достаточной степени объяснить, — американские генералы были не единственными, кто проиграл эту войну. Генералы предоставляли «охотничьи угодья», но в обязанности «Дельты» входило разработать стратегию «охоты», которая позволила бы добыть трофей. Поскольку именно этот трофей, в конце концов, ускользнул от охотников и скрылся, вопросы о том, почему и как это произошло, очень быстро всплыли среди ученых, военных стратегов, политиков и общественности. Диванные стратеги и аналитики рисовали военную ошибку и кричали о провале миссии.

Если «Дельта» не смогла добыть товар или представить доказательства достижения цели, — то да, это был провал. Даже самый опытный оперативник, сержант-майор нашего эскадрона, прежде чем мы покинули поле боя, с полной серьезностью сказал мне:

— Сэр, а в чем состояла наша задача? Мы ведь провалили ее!

Горькая пилюля и еще более горький момент.

Однако в сражениях зачастую скрыт ценный урок, заключающийся в том, что неудача на стратегическом уровне разных мужчин и женщин, сидящих в конференц-залах штабов, может легко затмить огромную тактическую победу людей на местах.

Пит Блейбер, один из самых блестящих умов, когда-либо служивших в «Дельте», рассуждая об охоте на человека, когда мы находились на очередной помойке третьего мира, однажды сказал, что охотник в лесу должен рисковать раз за разом, прежде чем он добудет большую добычу. Бен Ладен сбежал, но не ранее, чем мы надрали ему задницу.

Дело в том, что мы попали в адскую страну, которая считалась неприступной и контролировалась боевиками «Аль-Каиды», которые на той же территории помогли победить Советский Союз. Они блокировали попытки афганских вооруженных сил избавиться от них. Мы убивали их десятками. Многие из них сдались. Хваленый комплекс пещер и бункеров был последовательно разрушен. И мы слышали, как деморализованный Усама Бен Ладен говорил по радио, умоляя женщин и детей сражаться за него. После он бросил их всех и сбежал с поля битвы. Да, он именно сбежал.

В конце концов, нам тоже пришлось покинуть эти охотничьи угодья без главного трофея, но в бою мы не показали спину и ни разу не дрогнули.

*

Я был самым высокопоставленным американским офицером в битве при Тора-Бора. Как офицер отряда «Дельта», я был удостоен чести руководить