— Ахиллу и Одиссею — вместе с парой дюжин греческих «коммандос» бесшумно соскользнуть с брюха коня и атаковать. Легендарный и неприступный город Троя был захвачен и разграблен.

Впервые об использовании концепции «троянского коня» в «Дельте» задумались еще в 1979 году, разрабатывая план действий по спасению пятидесяти трех американских заложников, захваченных иранскими боевиками в Тегеране.[19] На протяжении нескольких месяцев планирования операции «Орлиный коготь», одним из рассматриваемых вариантов было пересечение границы Турции и Ирана, спрятавшись в кузовах грузовиков. Общий вариант был отброшен как слишком рискованный и абсолютно негибкий, но идея осталась.

Окончательный план того рейда в Иран состоял в том, чтобы на вертолете добраться до места встречи примерно в пятидесяти милях от Тегерана, погрузиться на гражданские грузовики, припрятанные в укрытии, и под покровом темноты добраться до цели. Оказавшись на территории посольства, бородатые оперативники в синих джинсах и черных крашеных армейских куртках планировали взобраться на десятифутовую стену и спасти заложников. Вся эта миссия, конечно, была провалена, когда внезапно вмешалась песчаная буря, разрушившая вертолеты, что стоило нам нескольких жизней.

Здесь я должен сохранить некоторые детали нашей собственной обновленной схемы «троянского коня» в Афганистане в тайне, чтобы не раскрыть определенные тактические нюансы будущих операций. Достаточно сказать, что если бы афганский ополченец, скучающий на посту, разделяющем границы племен, заглянул в кузов любого из грузовиков, то ему бы и в голову не пришло, что настоящим грузом была дюжина американских спецназовцев, осуществляющих вылазку по служебным делам.

Мы раздобыли пару обычных афганских грузовиков, которые нас вполне устраивали. Белые брезентовые тенты с крупными безобидными надписями по бокам были закреплены к ржавым металлическим направляющим вдоль кузовов. Было крайне важно, чтобы для любых случайных или любопытных глаз грузовики выглядели обычными. Они должны были казаться привычными, но одновременно и очевидными, и выглядеть крупными, шумными и досадными помехами, которые на любом контрольно-пропускном пункте нужно быстро убрать с дороги, чтобы все могло вернуться к обычной неторопливой рутине. Мы будем прятаться прямо на виду.

Однако для того, чтобы схема сработала, нам также пришлось отказаться от некоторых преимуществ. На грузовиках не было мешков с песком, которые защитили бы нас от взрыва фугаса, брошенной гранаты или придорожной бомбы, и не было бронированной обшивки, обеспечивающей круговую защиту от выстрелов или осколков. Такая тяжелая защита увеличила бы вес грузовиков и заставила бы их просесть на осях, а, следовательно, привлекла бы нежелательное внимание.

Двадцать два оперативника «Дельты» были облачены в камуфляжную форму для пустынных районов с черными или зелеными кевларовыми шлемами и зелеными, черными или коричневыми бронежилетами с керамическими пластинами, обеспечивавшими базовую защиту от грохочущей на высокой скорости 7,62-мм пули, выпущенной из АК-47.

Все мы носили сшитые на заказ разгрузочные системы, которые больше напоминали тюнингованные ремни Бэтмена, чем какое-либо казенное армейское имущество. В подсумках и на клипсах этих жилетов можно было расположить все, что только можно вообразить — различные осколочные и светошумовые гранаты, шесть тридцатизарядных магазинов с 5,56-мм патронами, шесть запасных пистолетных магазинов, быстросъемные жгуты, гибкие наручники, специальные ножи «Спайдерко» или «Хорриган», портативную инфракрасную указку, GPS-приемник «Гармин», запасные батареи, паракорд, альпинистский карабин, комбинированный инструмент «Лезермен», инструменты для проделывания проходов и взлома дверей, заряды взрывчатки и системы взрывания. Наконец, у всех нас был еще один предмет, который никто никогда не хотел использовать — специальные медицинские аптечки для остановки кровотечения у своего товарища или у себя самого.

Каждый шлем украшали ультрасовременные откидывающиеся очки ночного видения AN/AVS-9, или попросту «Анвисы». Защищенные наушники «Пелтор», типа тех, что носят стрелки и охотники, были подключены к персональной радиостанции каждого оперативника. Все были вооружены личными штурмовыми винтовками М-4 с суппрессором и дополнительным оружием на выбор — пистолетами М1911 или различными вариантами «Глока». Все оружие было профессионально доработано и улучшено лучшими оружейниками в мире. Как и за год до этого, мы оделись для боя в одежду местных жителей, только на этот раз у нас было гораздо больше наворотов.

Большинство парней носили на плечах, груди или шлеме приглушенный американский флаг размером три с половиной дюйма на два. Некоторые выбрали полноцветный флаг, другие — нашивки Нью-Йоркского пожарного департамента или Вашингтонского департамента столичной полиции. У нескольких одиночек были нашивки, о которых я понятия не имею, что они означали. Все носили на плечах черные и светящиеся желтые нашивки с позывными — обычная практика в каждом подразделении специальных операций, которую с тех пор переняли и многие обычные подразделения.

В подразделении «Дельта» стандарт униформы — это во многом личный выбор сотрудника. Конечно, некоторые вещи обязательны, такие как цвет верхней одежды, необходимый для опознавания друг друга во время передвижения по темным закоулкам и темным коридорам, или специальное оборудование, которое должен нести каждый военнослужащий команды. Но самыми важными факторами в выборе одежды для ближнего боя являются комфорт и эффективность. В «Дельте» трудно найти брюки с блузами, начищенные до блеска сапоги и накрахмаленную рабочую одежду. До тех пор, пока оператор может выполнять свою работу на объекте — скользить вниз по веревке с зависшего вертолета, входить в проход, эффективно устранять угрозу и доминировать в помещении, — почему меня должно волновать, носит ли он нашивку с Микки-Маусом или патч одной из финансовых залоговых служб его родного города? Время — ресурс драгоценный, и мы тратим его на самые важные вещи и очень заботимся о том, чтобы не быть загнанным на дерево пресловутой собачкой Чихуахуа.[20]

В «Дельте» действуют правила больших мальчиков.

*

Когда все сошлось воедино, мы оторвали Ски, другого нашего оператора, от штабной работы, которую ему поручили делать в Баграме, для того, чтобы он отправился на конспиративную квартиру в Джелалабад и составил Шреку компанию. Ски был более чем счастлив оторваться от компьютеров, чтобы иметь возможность заняться хоть чем-нибудь полезным. В прошлой жизни он был «зеленым беретом», а сейчас иссиня-черные волосы Ски неровно свисали из-под паколя, доходили сзади до воротника, а спереди скрывали лоб и даже брови. Борода у него была такая густая, что струилась по щекам чуть ниже глаз. Когда он разговаривал, казалось, что рядом находится чревовещатель, потому что, если вы плохо слышали, то единственным признаком того, что он говорит, было резкое движение вверх-вниз сигареты «Мальборо», зажатой между губами.

Шрек и Ски прислали фотографии и точные координаты резиденции Гюль Ахмеда, и наша разведка подтвердила, что это то самое здание, которое мы изначально подозревали, основываясь на наших разговорах с ЦРУ и с «зелеными беретами» из Алабамы. Имея такую