Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Перебегаю через дорогу, прохожу насквозь сквер и сворачиваю к старому каменному дому. Трехэтажный, когда-то он, наверное, был красивым, а теперь — облезлая штукатурка, грязные окна. В подъезде пахнет сыростью и старыми стенами. Поднимаюсь на второй этаж, стучу в знакомую дверь.
Ее открывает квартирная хозяйка. Немолодая женщина в поношенном халате. Она устало смотрит на меня и вздыхает.
— Заходи, девочка. Твои вещи собрала. — Она отступает вглубь прихожей. — Ремонт, знаешь ли, может надолго затянуться. Потоп — это серьезно. Не думаю, что управимся за неделю. Ты уж прости, что так вышло.
Она подвигает ко мне огромную сумку. Я заглядываю внутрь — все мои пожитки аккуратно сложены. На душе становится пусто и тяжело.
— А… насчет арендной платы? — робко спрашиваю я. — За те полмесяца, что я не проживу… Нельзя ли вернуть?
Хозяйка качает головой, ее лицо становится жестче.
— О чем ты? Ремонт мне встанет в копеечку. Затраты огромные. О каких возвратах может идти речь?
Она произносит это так, будто это очевидно. У меня комок подступает к горлу. Я просто молча беру сумку. Она невероятно тяжелая.
— Ладно… Спасибо, что собрали вещи, — глухо говорю я и выхожу на лестничную площадку.
Дверь за мной закрывается с тихим щелчком. Стою с этой дурацкой сумкой, не зная, куда теперь идти. Точнее, знаю. В студию. Но вряд ли я смогу там долго жить.
Спускаюсь по лестнице, волоча за собой сумку. Она противно бьется по ступенькам, каждый удар отдается в висках. Куда теперь? Вариантов нет. Придется тащиться в студию и надеяться, что Дариш, владелец, не будет против, если я пару раз переночую в аппаратной. В конце концов, ухожу я всегда последняя, а с утра в студии все равно никого не бывает.
Вываливаюсь на улицу. Ветер стал еще злее, забирается под куртку. Тяжелая сумка оттягивает руку. Иду медленно, мысли путаются. Я никогда еще не оказывалась в такой идиотской ситуации. И искать жилье я не смогу раньше, чем получу стипендию, до которой осталось десять дней. Мелькает мысль написать родителям, но я ее отгоняю. Помощи не дождусь, а вот унижения — сколько угодно.
До студии идти минут двадцать. С сумкой — все сорок.
Подхожу к знакомому кирпичному зданию, ставлю сумку у стены, чтобы отдышаться. Через окно видно, что в студии горит свет. Сейчас можно будет сесть, выпить горячего чаю и ненадолго выдохнуть.
Толкая дверь плечом, втаскиваю свою сумку в студию. Теплый, спертый воздух пахнет старой электроникой, пылью и кофе — знакомый запах, который сейчас кажется почти уютным. Ставлю тяжеленную поклажу в темный угол приемной, чтобы она не мозолила глаза.
Через звуконепроницаемое стекло аппаратной видно, что идет запись. В основной комнате у микрофона сосредоточенно вертит медиатор в пальцах гитарист, а за пультом, отгороженный от меня стеклом, сидит звукорежиссер.
Я не мешаю. Прохожу к кофемашине в углу приемной. Вокруг нее — привычный хаос из пустых стаканчиков и крошек. Собираю мусор, смахиваю рассыпанный сахар, достаю чистый стаканчик. Машина с хрипом и бульканьем выдает порцию черного кофе. Аромат бодрит сильнее, чем сам напиток.
Со стаканчиком в руках опускаюсь на потертый кожаный диван. Прикрываю глаза, давая себе ровно пять минут. Не думать ни о чем. Не вспоминать взгляд хозяйки, тяжесть сумки, ухмылку Рика. Только знакомые звуки и обжигающее тепло в ладонях.
Звук шагов заставляет меня вздрогнуть и открыть глаза. Из своего кабинета, расположенного в глубине помещения, выходит Дариш. Невысокий, полноватый, он сегодня выглядит особенно уставшим.
— Привет, — киваю я ему.
— А, Мон, ты уже здесь. Отлично. — Он проводит рукой по коротко стриженным волосам. — Значит, я могу уходить. Ребята вот дописывают последний трек, а потом, в семь, придут те дети, с которыми ты должна позаниматься вокалом. Ты обещала Летси. Расписание на столе.
Я делаю глоток кофе и просто киваю в ответ.
— Тогда закроешь тут всё, когда закончишь? — переспрашивает он, уже доставая свою куртку с вешалки у входа.
— Конечно, — отвечаю я. Не говорю Даришу, что сегодня мне тупо некуда идти, и поэтому я собираюсь эксплуатировать его диван.
Дариш начинает одеваться, а я встаю и принимаюсь за привычный ритуал уборки. Вытряхиваю окурки из пепельницы на столике, аккуратно складываю разбросанные журналы ровной стопкой. Механические движения помогают не думать.
В этот момент у Дариша звонит магфон. Мужчина отворачивается к стене и достает аппарат из кармана куртки, параллельно пытаясь надеть ботинок.
— Да, — отвечает он сдержанно. Слушает несколько секунд, и я краем глаза вижу, как его плечи напрягаются. — Что?.. Кто к нам едет? Это шутка? — Его голос резко становится громким и высоким, а я невольно прислушиваюсь. Что могло так сильно взволновать Дариша?
Дариш щёлкает магфоном, заканчивая разговор, и медленно поворачивается ко мне, как и был — в одном ботинке. Его лицо похоже на бледную восковую маску. Глаза, кажется, готовы выскочить из орбит.
— Ты просто не представляешь, кто мне сейчас звонил… — выдыхает он, глядя сквозь меня.
Не уверена, что он сейчас обращался ко мне, а не в пространство, но все же считаю вежливым поддержать разговор.
Я отставляю почти полный стаканчик кофе. Приятное тепло, что только что разливалось по телу, мгновенно сменяется внутренним холодком. Что-то случилось.
— И кто же? — спрашиваю я, вкладывая в голос ровно столько интереса, сколько положено вежливому человеку, и не каплей больше. Внутри — привычная усталая пустота. Сегодняшний день и так выдался непростым. И мне совершенно не хочется еще потрясений. Хочется выполнить привычную работу и остаться одной.
— «Ангелы»! — говорит Дариш с придыханием, и на секунду кажется, что у меня начались звуковые галлюцинации на почве усталости. — Звонил их представитель! Представляешь⁈
Нет. Абсолютно. Мой мозг отказывается обрабатывать эту информацию. Я чувствую, как сердце проваливается куда-то в бездну, замирает, а потом срывается с места, начиная колотиться где-то в районе горла с бешеной, болезненной скоростью. В ушах шумит кровь. Пальцы сами сжимают стаканчик так, что плотный картон прогибается.
Дариш, не замечая моей реакции, продолжает, мечась по небольшому пространству приёмной:
— Они ищут женский голос для своего нового хита! И, понимаешь, ищут уже давно, ничто не подошло. А сейчас