Лишь бы людские радовать очи.

…

Без пения птиц не проходит минутки –

Поют непрерывно круглые сутки.

Еще вот диковина там какая:

Гусей жареных летает стая,

На вертелах все – ей-богу, клянусь!

Гогочут: «Я – гусь, я – горячий гусь!»

Чесноком приправлены гуси не худо,

Изо всех это самое смачное блюдо.

А жаворонки, что так вкусны,

Влетают людям прямо во рты.

Тушенные в соусе с луком, мучицей,

Присыпаны густо тертой корицей.

И сколько захочет, всяк может пить:

Потеть не надо, чтоб счет оплатить.

…

Монах жеребец, как уж водится, славный,

Своим хохолком управляет исправно.

И еще прежде, чем минует год

Он жен как раз дюжину переберет.

Не по молитве, только по праву

Им достается такая забава…

Но хотя поэзия и господствовала в английской средневековой литературе, англоязычная проза того времени тоже заслуживает внимания. И не в последнюю очередь потому, что самые известные произведения Высокого Средневековья на английском языке были написаны… для женщин. В очередной раз уточню – для образованных женщин, но не читающих на англо-нормандском, поскольку для людей, знающих этот язык, существовал куда больший корпус текстов на те же самые темы.

Здесь мы, кстати, возвращаемся к тому, с чего начинали – к аллитерации, потому что английская средневековая проза была тоже по большей части аллитеративная, что неудивительно, ведь она тоже предназначалась для чтения вслух. По большей части это были сборники проповедей и философских размышлений, а также руководства по праведной жизни.

Среди них было немало еще раннесредневековых текстов, которые продолжали переписывать; причем, что интересно, в XIII веке наиболее ответственные переписчики начали добавлять к ним глоссарии, потому что язык изменился, и многие слова в старых текстах становились уже непонятны читателям.

А вот среди самых интересных новинок того времени особенно выделяются Wooing Group, Katherine Group и Ancrene Wisse, которые, как говорилось выше, были адресованы женщинам, а точнее – отшельницам.

Средневековые отшельницы

Однако такая трансгендерность подрывала основы патриархальной морали, и церковные деятели быстро спохватились и стали разворачивать женское монашество в сторону сохранения женственности и соответственно подчиненного мужчине положения. Появилась идея, что все монахини – невесты Христа, они обручаются с небесным женихом и даже получают от него свет истины, как обычные женщины – семя жизни от своих мужей. Эта религиозная сексуальность порождала всевозможные экзальтации, и некоторые произведения средневековых монахинь даже читать слегка неловко, такой в них явный эротизм. В наше время как-то не принято думать о Боге как о сексуальном объекте.

Однако полностью отшельничество так и не было изжито, периодически женщины (как и мужчины) принимали монашеский обет, но не уходили в монастырь, а селились где-нибудь в скиту, далеко от людей, где проводили свои дни в труде, молитвах и аскезе. Еще и нагружали себя какими-то дополнительными обременениями вроде строжайшей диеты, власяницы, постоянного недосыпа, отказа от обуви и теплой одежды и т. д. Иногда в знак смирения мужчины-отшельники начинали носить женскую одежду, а женщины в качестве отказа от своего пола – мужскую. Церковные власти смотрели на них довольно косо, но не трогали, потому что в народе эти отшельники почитались как святые. Некоторых после смерти так и причисляли к лику святых – мертвые они были для церкви уже безопасны и даже полезны.

Но не все отшельники уходили в пустыни или глухие леса, некоторые принимали отшельничество и аскезу с разрешения церковных властей и селились в келье, примыкающей к монастырю или церкви. Они также почти не общались с людьми, приносили всевозможные аскетические обеты, но соблюдали монашеские правила, не раздражая официальную церковь. Среди таких отшельников было много образованных людей, в своем уединении размышлявших на религиозно-философские темы и даже писавших книги.

А еще, хоть это и может показаться странным и даже забавным современному человеку, – у многих отшельников были слуги. Что поделать, повседневные заботы сильно отвлекают человека от медитации и поиска единения с Богом. Отшельник мог ходить во власянице и босиком, питаться лишь хлебом и водой, но все его время занимали молитвы и размышления, а презренным бытом – заботами о еде, уборке и банальном выплескивании горшка – занимался слуга.

Англия и здесь отличилась – только в этой стране среди отшельников было больше женщин, чем мужчин. Среди них были такие известные личности, как Джулиана Нориджская[107] и Кэтрин из Ледбери[108], но в целом пик отшельничества, в том числе женского, там пришелся на XIII век, и большинство уходивших от мира не принадлежали к сливкам общества.

Книги для отшельниц

Все они посвящены восхвалению девственности и ее преимуществ перед замужеством и адресованы женщинам-отшельницам, а написаны в виде аллитерационной прозы и по стилю напоминают раннесредневековые английские произведения.

Сборник текстов Wooing Group написан также в XIII веке, на той же разновидности среднеанглийского языка и тоже с аллитерациями, но уже в меньшей степени следуя раннесредневековым традициям. Что касается содержания, то это сборник из четырех молитв и религиозных размышлений, известный в первую очередь как раз этими размышлениями, которые, как пишет Мишель Зауэр, «сочетают в себе куртуазную любовь к Христу как идеальному рыцарю-любовнику с более приземленным эротизмом. Точно так же в текстах сочетаются брачные метафоры с образами распятия, божественный брак – с общей божественной болью.