Шрифт:
Интервал:
Закладка:
К 30 октября шторм над Сейблом прочно зажался между остатками урагана «Грейс» и канадским антициклоном. Как и все крупные образования, ураганы с трудом замедляются, и их круговорот против часовой стрелки продолжается еще долго после разрушения внутренних структур. Канадский же антициклон тем временем все еще вращается по часовой стрелке, неся плотный холодный воздух. Эти две системы действуют как огромные шестерни, которые захватывают шторм в свои «зубья» и выдавливают его на запад. Это называется ретроградным движением; это акт метеорологического вызова, который может произойти при крупном шторме лишь раз в сто лет или около того. Уже 27 октября суперкомпьютеры Cray NOAA в Мэриленде предсказывали, что шторм пойдет ретроградно обратно к побережью; двумя днями позже Боб Кейс сидел в своем офисе и наблюдал, как именно это происходит, на снимках со спутника GOES. Метеорологи видят совершенство в странных вещах, и сцепление трех совершенно независимых погодных систем, формирующих событие столетия, — одна из них. Боже, подумал Кейс, это идеальный шторм.
Всю ночь «Тамароа» пробирается сквозь шторм. Это судно неустрашимо, как бульдог, — построенное для буксировки поврежденных линкоров во Вторую мировую, оно, по документам, способно «оттащить любое плавсредство». Однако волнение столь велико, что максимальная скорость — три-четыре узла, не быстрее шага. На крупных валах оно ныряет в гребень, замирает и выскальзывает с обратной стороны, брызги стекают с мостика, а зеленая вода листами хлещет из шпигатов. Оно пересекает залив Кейп-Код, проходит канал, оставляет Элизабетские острова по левому борту и наконец огибает Мартас-Винъярд. Капитан 2-го ранга Лоуренс Брудницки, старший офицер на борту, рассчитывает прибыть к месту к вечеру следующего дня; экипажу «Сатори» надо продержаться до тех пор. У них нет спасательного плота или гидрокостюмов, а ближайшая вертолетная база — в часе лета. Если «Сатори» пойдет ко дну, всем конец.
Брудницки не может связаться с «Сатори» напрямую, но передает сообщения через «Фалкон», кружащий над ними. И судно, и самолет также на связи с Центром управления Первого округа в Бостоне — Ди-комцен, как его именуют в отчетах Береговой охраны. Ди-комцен координирует все суда и самолеты, задействованные в спасательной операции, разрабатывая максимально безопасный план эвакуации. Любое решение требует их одобрения. Поскольку «Сатори» пока не тонет, решено держать «Фалкон» в зоне до прибытия «Тамарои», после чего снять людей надувным плотом. Эвакуация с воздуха в таких условиях рискованнее, чем оставаться на судне, потому это крайняя мера. На рассвете «Фалкон» сменит спасательный вертолет H-3, и H-3S будут дежурить сменяя друг друга, пока не появится «Тамароа». Время полета вертолетов ограничено — обычно около четырех часов — но они могут поднять людей прямо из воды. «Фалконы» же мало что могут для них сделать, кроме как кружить и наблюдать, как те тонут.
С самого начала всё идёт наперекосяк. То, что сходит за затишье между волнами, — это на деле перепад от гребня до ложбины в тридцать-сорок футов. Старший боцман Томас Амидон спускает «Эйвон» до половины, его подбрасывает следующей волной, он не успевает за ложбиной и падает в свободное падение до конца троса. Подъёмную проушину вырывает из крепления, Амидон чуть не вылетает за борт. Он с трудом возвращается в позицию, заканчивает спуск шлюпки и отходит от «Тамароа».
Волны вдвое больше «Эйвона». Мучительно медленно он пробивается к «Сатори», подходит кормой к носу, и один из спасателей забрасывает на палубу три гидрокостюма. Стимпсон хватает их и раздаёт, но Амидон не успевает отойти. Парусник взлетает на волне, обрушивается на «Эйвон» и пробивает один из надувных баллонов. Дальше всё несётся: нос «Эйвона» складывается, волна захлёстывает его по планширь, мотор глохнет, и плот уносит за корму. Амидон отчаянно пытается завести мотор и наконец заводит, но люди сидят по пояс в воде, а плот искалечен. Они не в состоянии даже вернуться на «Тамароа», не то что спасти экипаж «Сатори». Теперь в спасении нуждаются шестеро, а не трое.
Экипаж H-3 смотрит на всё это с изумлением. Они зависли с открытым десантным люком, едва не задевая верхушки волн. Видно, как плот тяжело волочится по морю, а «Тамароа» вздымается в девяностоградусных кренах. Наконец пилот Клод Хессель выходит на связь и говорит Брудницкому и Амидону, что, возможно, есть другой способ. Он не может поднять экипаж «Сатори» прямо с палубы — мачта ходит слишком дико и может захлестнуть трос лебёдки, утянув H-3 прямо на лодку. Но он может спустить своего спасателя-пловца, который будет снимать людей по одному и поднимать на лебёдке. Это лучший шанс из имеющихся, и Брудницкий это понимает. Он согласовывает решение с Первым округом и даёт добро.
Из журнала инцидента Ди-комцена:
02:30 — П/х [парусное судно] вырабатывает топливо, рекомендуем удерживать «Фалкон» н/м [на месте] до прибытия «Тамарои». 05:29 — «Фалкон» потерял связь с судном, на судне садятся батареи и поступает вода. Насосы справляются, но работают от эл/эн [электричества].
07:07 — «Фалкон» нлс [на месте], судно обнаружено. Топлива осталось на шесть часов. Люди на борту напуганы.
H-3 прибывает к месту около 6:30 и полчаса пытается отыскать «Сатори». Условия столь ужасны, что она пропала с радара «Фалкона», и пилот H-3 почти налетает на нее, прежде чем замечает среди покрытых пеной волн. «Фалкон» отходит к юго-западу для сброса спасплота, а H-3 зависает прямо над судном. В таких условиях пилот «Фалкона» не смог бы прицелиться в столь малую цель, как парусник, так что H-3 служит ориентиром. «Фалкон» возвращается на скорости 140 узлов, радар зафиксирован на вертолете, в последний момент H-3 уходит в сторону, и реактивный самолет производит сброс. Пилот проносится с ревом над мачтой «Сатори», а второй пилот выталкивает два пакета с плотами через люк в полу. Плоты соединены длинным нейлоновым фалом, и при падении, крутясь, разлетаются в стороны, приводняясь далеко по обоим бортам «Сатори». Фал, выпущенный с двухсот футов в ураганный ветер, падает прямиком в руку Байлендер.
Всю ночь пилот «Фалкона» летал над ними, успокаивая Байлендер, что они выберутся из этого живыми. Стимпсон остается у штурвала, а Леонард лежит на своей койке, размышляя о предстоящей потере своей лодки. Когда «Тамароа» прибудет, ему придется покинуть судно, что для капитана поступок почти немыслимый. «Сатори» — его дом, его жизнь, и если он позволит береговой охране снять его, он, вероятно, никогда больше ее не увидит. По крайней мере, целой. В какой-то момент той ночи, лежа на койке в ожидании рассвета, Рэй Леонард решает, что не покинет судно. Женщины могут