важно, кто у нас играл, немцы априори были гораздо сильнее. Моим любимым футболистом в ту пору был Томас Хесслер, плакаты с изображением которого в детстве висели в моей комнате. И вот этот самый Хесслер пожал мне руку на чемпионате Европы, по ходу встречи попал мне по ноге, тут же извинился. Игра проходила в Манчестере, «Олд Траффорд» взревел после объявления фамилии Канчельскис. Я ловил себя на мысли, что по-хорошему завидую Андрею.

Чехам в дебюте уступали 0:2, потом сравняли счет, вышли вперед, могли забить четвертый мяч, я не попал в пустые ворота. Закончили 3:3, но мы ни при каких раскладах не выходили в плей-офф, слабым утешением стала «группа смерти», из которой в финал пробились Чехия и Германия. У нас была конкурентоспособная, готовая бороться за медали команда, однако и на чемпионате мира, и на Евро в последний момент что-то мешало. По молодости думаешь, что все впереди, но в Америку по собственной глупости я не поехал, на Евро-96 мы заняли четвертое место, восемью годами позже в Португалии тоже не вышли из группы. Урок мальчишкам – берите от спорта все здесь и сейчас.

В августе 96-го меня вызвали на товарищескую игру с бразильцами. Чемпионы мира собрали приличный состав: Роналдо, Джованни, Леонардо и другие известные мастера. На «Динамо» собрался аншлаг, я остался в запасе, но на 14-й минуте получил травму Олег Веретенников, так я и появился на поле. Юра Никифоров реализовал заработанный мною пенальти, а на 80-й минуте удалось отличиться и мне: до ворот метров двадцать пять, было ощущение, что весь стадион кричал: «Бей!» Ну, я и ударил, мяч попал в самую девятку. «Жаль, что матч товарищеский, на чемпионате мира этот гол по телевизору долго бы крутили», – сказал потом Денис Машкарин. Мой старый товарищ, пожалуй, был прав.

В новом отборочном цикле сборную возглавил Борис Петрович Игнатьев. Я отыграл практически все отборочные матчи чемпионата мира 1998 года, за исключением выездного поединка с Кипром, после которого жесткой критике подверглись Карпин и Мостовой, и гостевой встречи с болгарами. Сашу до сих пор упрекают за то, что он не попал практически в пустой угол, встреча завершилась вничью, 1:1, этих очков нам и не хватило, чтобы занять первое место в группе. В других играх мы выглядели прилично, обыграли Израиль 2:0, я забил гол в день рождения дочери, тогда, после жеста Бебето на чемпионате мира, было модно качать люльку. К сожалению, после операции на плече я не успел восстановиться к решающей встрече в Софии, где сборную России откровенно «убил» чешский арбитр Крондл; своими глазами из-за ворот видел, что творил в той встрече этот горе-судья. Некоторое время спустя перед игрой «Барселона» – «Сарагоса» на «Камп Ноу» ко мне подошел Христо Стоичков. Поздоровались. «Ну, а что ты хотел? – пожал плечами великий болгарский футболист. – Неужели вы действительно думали, что вам дадут выиграть?» Даже лидер сборной Болгарии усмехался над судейством Крондла, я в ответ только развел руками. Вот так из-за одного предвзятого человека целая страна лишилась чемпионата мира. Игорь Колыванов называл судью клоуном? По-хорошему, словами дело бы не ограничивать, но и махать кулаками после драки бесполезно.

После ответного матча с Болгарией, в котором мы взяли убедительный реванш, 4:2, я летел из Москвы в Испанию с сотрудником аппарата УЕФА. Разговорились.

– За право выхода на чемпионат мира сыграют четыре пары, – объяснил мне чиновник, – вы точно встретитесь с итальянцами.

– Так жеребьевки же еще не было, – удивился я.

– Вот увидишь.

Он точно назвал все четыре пары: Россия – Италия, Хорватия – Украина, Ирландия – Бельгия, Венгрия – Сербия и Черногория. Так и произошло. Первый матч с итальянцами мы провели в Москве в конце октября. За вице-чемпионов мира выступали Мальдини, Неста, Каннаваро, Дель Пьеро, Вьери, дебютировал за национальную сборную заменивший травмированного Пальюку Буффон. Мы показали хороший футбол, не реализовали несколько моментов, после пропущенного мяча быстро отыгрались, 1:1. Я на первой же минуте скинул промерзшие, слипшиеся перчатки и, несмотря на дикий холод, все оставшееся время играл с голыми руками. В криминогенном Неаполе при невероятном ажиотаже наш автобус передвигался в сопровождении восьми полицейских машин. Победный мяч во втором тайме забил Казираги, меня на 66-й минуте заменил Сережа Семак, так и не попали на чемпионат мира. По-прежнему считаю, что мы были обязаны выходить из группы с Кипром, Болгарией, Израилем и Люксембургом с первого места.

Дмитрий Хохлов, партнер Владислава Радимова по ЦСКА и сборной России:

– Мы начали общаться в юношеской сборной, подружились в девяностые годы в интернате ЦСКА. У нас не было ни денег, ни статуса, только мяч и футбольное поле, ежедневно сталкивались с бытовыми проблемами, рыскали в поисках пропитания, ха-ха! В комнатах жили в спартанской обстановке – тумбочка, кровать, шкаф, – но трудности закаляли. Это было настоящее братство, когда нечего делить, ешь один хлеб и занимаешься любимым делом. Мы все делали вместе: тренировались, играли в футбол и в карты, отдыхали и веселились. Как четыре мушкетера Дюма. Влад с тех пор нисколько не изменился: прямой, откровенный, порою вспыльчивый. Не стану отвечать за других, но мне такие люди импонируют. Влад не держал камня за пазухой, все и всегда говорил в лицо.

В ЦСКА при Александре Федоровиче Тарханове мы с Владом играли в опорной зоне. Да, отбор не являлся нашим сильным качеством, но мы комфортно чувствовали себя в связке, понимали друг друга с полуслова. В центре поля рядом необходим человек, с закрытыми глазами понимающий партнера, а у нас с первого дня знакомства сложилась именно такая «химия». Ни разу не случалось, чтобы я не понимал его замысла, не предвидел, куда он будет открываться и где хочет получить мяч. При подготовке к игре с Италией по ходу двусторонней игры Влад стал брать игру на себя: одного обыграл, второго, вместо того чтобы развить атаку передачей, полез на третьего, четвертого и в итоге потерял мяч. Кто-то из тренеров кричит: «Ты что, Пеле? Отдай мяч под тебя открывающимся партнерам!» Влад промолчал, но на следующий день вышел на тренировку с наклеенной на майке пластырем фамилией Пеле. В его стиле!

Дмитрий Аленичев, партнер Владислава Радимова по сборной России:

– В сборной нам часто приходилось жить в одном номере. Влад постоянно шутил и рассказывал забавные истории. Могу рассказать смешной эпизод про Влада и про меня. На установке перед товарищеской игрой в Польше главный тренер сборной Борис Петрович Игнатьев дал задание пробивать штрафные удары в непосредственной близости