без единой складки.

Рядом — стойка с капельницей, прозрачная, будто невесомая. Тонкая трубка уходила вниз, не нарушая общего ощущения порядка. Чуть дальше — медицинские мониторы: экраны с мягким голубоватым светом, датчики, аккуратно закреплённые, работающие почти бесшумно. Они не пугали — скорее наблюдали, спокойно и внимательно.

Мебели было немного: тумбочка, компактный столик, всё в одном стиле — строгом, минималистичном, без лишних деталей. Даже воздух казался другим — прохладным, чистым, без привычного больничного запаха лекарств.

Эта палата не давила.

Она будто говорила: здесь безопасно.

— Бабушка… — вырвалось у меня вслух, резко и громко.

Паника накатила мгновенно. Я дёрнулась, пытаясь приподняться, но в этот момент дверь палаты открылась.

Вошла девушка в белом халате.

Красивая. Блондинка. Кукольная внешность, ухоженная, спокойная. На бейдже аккуратными буквами:

«Врач-терапевт Агния Роуз».

— Здравствуйте, — мягко сказала она, прикрывая за собой дверь. — Я ваш лечащий врач. Можно просто Агния.

— Здравствуйте… — я сглотнула. — Как я тут оказалась? И… где мой телефон?

Она села рядом, закинув ногу на ногу — жест уверенный, профессиональный. Не суетилась, не нервничала.

— Тебя привезли вчера вечером, — начала она ровным тоном. — Ты была ранена. Плюс мы диагностировали грипп.

Сердце ёкнуло.

— Ранена?..

— А телефон, — Агния взяла ручку и кивнула в сторону тумбочки.

Я повернула голову.

Там действительно лежал мой телефон. Экран треснут, корпус поцарапанный — живой, но явно переживший не лучшие времена.

Я снова посмотрела на врача, чувствуя, как внутри поднимается тревога. Что именно со мной произошло — я всё ещё не помнила.

И тут я поняла, что ничего не помню… Будто память отшибло…

Амнезия?

— Что последнее ты помнишь? — Агния уже держала блокнот наготове, будто собиралась ловить каждое мое слово.

Я нахмурилась, уставившись в одну точку. В голове — гулкая пустота, липкая и неприятная.

— Я… шла к соседке, — медленно начала я, проверяя каждое слово на ощупь. — За бабушкой. Помню подъезд, лестницу… и всё. Дальше — пусто. Черный квадрат Малевича.

Агния чуть склонила голову, не отрывая от меня взгляда, и сделала несколько пометок.

— Хорошо. А дату сегодня ты знаешь?

— Нет, — честно ответила я.

— Месяц? Год?

Я покачала головой.

— Ладно, — спокойно сказала она. — А как тебя зовут, ты помнишь?

— Алиса. Это… я знаю точно.

Её губы едва заметно дрогнули — то ли улыбка, то ли профессиональное удовлетворение.

— Сколько тебе лет?

— Тридцать, — после паузы призналась я.

— Есть ли у тебя хронические заболевания? — продолжила она, уже не поднимая глаз от записей.

— Если и есть, то я о них не знаю.

— Аллергии? Лекарства?

— Тоже пусто.

Агния на секунду замерла, затем подняла взгляд.

— Голова болит? Тошнота? Головокружение?

— Нет. Странно, но… нет.

— Видение? Двоение? Шум в ушах?

— Нет.

Она задумчиво прикусила кончик ручки.

— Ты понимаешь, где находишься?

Я огляделась по сторонам.

— В больнице. Судя по всему — в очень хорошей.

Агния хмыкнула, делая ещё одну запись.

— Хорошо. Значит, ориентация в пространстве сохранена. А вот события перед травмой — нет.

Она отложила блокнот и посмотрела на меня уже не как врач, а почти по-человечески.

— Не пугайся раньше времени, Алиса. Такое бывает. Память может вернуться внезапно. Или постепенно. А иногда… — она сделала паузу, — ей просто нужно немного помочь.

От этих слов мне почему-то стало не по себе.

Будто речь шла не только о памяти.

— Тебе сбили температуру, — добавила она, снова скользнув взглядом по записям. — Все необходимые препараты ввели внутривенно, — кивнула на капельницу. — Сейчас тебе нужен покой. Чуть позже будет обход главного врача, он тоже с тобой поговорит. Раны обработаны и перевязаны. Ничего серьёзного, не паникуй.

— А… — я сглотнула, — в какой я больнице?

Она подняла на меня взгляд, будто это самый обычный вопрос на свете.

— Больница MMED.

— Стоп, что?! — я резко приподнялась на подушках. — Это же платная клиника! Тут цены… — я запнулась, — тут космос, а не цены. Почему сюда? Почему не в обычную? У меня нет таких денег, чтобы тут лежать!

Агния едва заметно улыбнулась. Спокойно. Слишком спокойно.

— Это была ближайшая больница на момент потери тобой сознания. Бригаду вызвал мужчина, который был с тобой, — она сделала паузу и, уже вставая со стула, добавила: — И не переживай. Он всё оплатил.

И подмигнула.

Ого…

Дверь за ней тихо закрылась, а я осталась лежать, глядя в потолок, будто он мог мне что-то объяснить.

Мужчина? Какой мужчина? И почему он платит за меня такие деньги?

Не раздумывая, я схватила телефон. Экран мигнул, загрузился — и сердце ухнуло вниз. Пропущенные. Много. От бабушки.

Пальцы дрогнули, когда я нажала «вызов».

Гудок.

Второй.

Я затаила дыхание, будто от этого зависело всё.

Глава 11

Макс.

Я доел ещё горячий завтрак, залил в себя кофе почти залпом и вернулся в спальню. Распахнул шкаф и, не раздумывая, достал привычный рабочий комплект. Я давно привык передвигаться по клинике в официальном — редко позволяю себе что-то другое.

Чёрные брюки, белая рубашка-поло. Ничего лишнего.

Тёплое пальто, зимние ботинки, пара пшиков любимого парфюма — и я был готов. Любимая работа ждала. Да, именно любимая. Без сарказма.

Вот только чувство тревоги не отпускало. Оно сидело где-то под рёбрами, тянуло неприятной нитью. Не знаю, связано ли это с письмом Яна или с чем-то ещё, но интуиция настойчиво шептала: день будет непростой.

Я завёл машину и покинул территорию дома.

В клинике всё было, как всегда. Привычно. Спокойно. Отлажено до мелочей.

— Доброе утро, — улыбнулась девушка с регистратуры.

— Доброе, — кивнул я, не сбавляя шага.

И вот тут…

В коридоре я уловил запах.

Незнакомый. И одновременно до мурашек родной.

Я резко остановился.

Это был не просто аромат духов — свежий, лёгкий, едва уловимый. Под ним скрывался другой слой. Запах тела. Настоящий. Живой. У каждого он свой, и чаще всего — отталкивающий. Но не этот.

Чёрт возьми…

Это было самое вкусное, что я чувствовал за долгое время.

Я медленно повернулся в сторону источника и посмотрел на дверь в конце коридора. Запах был тонкий, почти на грани восприятия, но невероятно манящий.

Мой зверь внутри насторожился, поднял голову и потянулся к нему.

Подойди. Найди. Посмотри.

— Макс, — ко мне подошёл врач клиники. — Доброе утро.

Мы пожали друг другу руки.

— Привет, — я кивнул в сторону той самой двери. — А кто там?

— Вот об этом я тебе и хотел доложить.

Мы прошли в мой кабинет. Я привычно накинул белый халат, ощущая, как он возвращает контроль и холодную собранность.

— Ночью поступила девушка, — Сайман сел на диван.

В этот момент дверь приоткрылась,