время.

– Но попаду ли я куда-то еще? – дрогнувшим голосом спрашиваю я.

– А куда бы ты хотел попасть?

– Думаю, куда-нибудь, где тепло. Куда-то, где я еще не был.

– Что заставляет тебя думать, что ты когда-либо был где-то еще? И почему ты так уверен, что знаешь, каково это – чувствовать тепло? Ты поймешь, что тебе тепло, если тебя сунуть в самое пекло, в геенну?

Хочется сказать ему, что вообще-то я еще помню, как все было раньше. Раньше я бывал в самых разных краях. И не всегда было так холодно. Но слова на моем языке ощутимо горчат, в них – привкус лжи, и поэтому я не даю им дороги в мир. Пускай себе утонут в слюне. Дальше мы едем молча – ни один из нас не молвит и слова весь остаток пути до побережья.

Когда я выхожу из машины, водитель говорит, что я ему ничего не должен. Я спрашиваю почему – и он снова улыбается, коротко и ужасно, своим зверино-зубастым оскалом.

– Расслабься, – говорит он. Я закрываю дверь – и смотрю, как машина отъезжает.

Огромные снежинки падают с черного неба, когда я спускаюсь по лестнице на пляж. Они кружатся и танцуют на холодном ветру. Они прилипают к моему лицу – и не тают.

Замерзший песок хрустит под моими ботинками. Я знать не знаю, сколько выпало снега, насколько он глубок. Я не знаю, где заканчивается снег и начинается песок.

Я закуриваю сигарету и смотрю на океан. Он такой же темный и бездонный, как и небо. Ревущие волны вмерзли в лед, как оникс, который разбивается на миллиарды кристаллических осколков под гневным напором прибоя.

У сигареты странный вкус. Я понимаю, что прикурил не с того конца, так что позволяю ей выпасть из моих онемевших пальцев. Окурок тонет в снеге-песке. Достав конверт из кармана куртки, я вынимаю открытку и смотрю на несчастного, изголодавшегося льва на обложке. Часть меня хочет пойти к нему, накормить его и вымыть дочиста. Но я не знаю, где находится эта часть меня, где она начинается и где заканчивается. Кажется, проще порвать эту открытку на много-много клочков и позволить вьюжному ветру унести ее прочь.

Я смотрю на слова, нацарапанные под черными каракулями, и бормочу их, с трудом переводя дыхание. Как заклинание. Как своего рода оправдание.

Внутри ты пуст и совсем прогнил. Пуст и прогнил. Пуст. Прогнил.

Я отклеиваю стикер со смайликом, леплю его себе под язык.

Взгляд через плечо подтверждает мои подозрения – крылатые тени собираются на улице наверху, совещаясь и сговариваясь. Ветер доносит резкие отголоски их шепота, такого чуждого и неразборчивого, острого и скрученного, как колючая проволока.

Нет никакой опасности, когда я двигаюсь навстречу замерзшим волнам, и я негодую на них за это. Они могут поглотить меня, утянуть в холодные глубины черного океана, проткнуть меня своими осколками, и все равно я не умру.

Я слишком подлый, чтобы умереть. А может, все еще недостаточно подлый.

И единственное, что мне грозит, – лишь еще немного вечного холода.

Примечания

1

Трупное окоченение (лат.)

2

401k – наиболее популярный пенсионный план (накопительный пенсионный счет) частной пенсионной системы в США. Свое название план получил по номеру статьи Налогового кодекса США (401(k)). Эта статья разрешила работникам вносить на свои личные накопительные пенсионные счета часть зарплаты до уплаты подоходного налога в рамках организуемых по месту работы пенсионных планов с установленными взносами. Кроме этого, работодатели могут в добровольном порядке вносить средства на те же счета, и такие платежи не облагаются налогом.

3

«Разум на вкус ужасен» (англ.)

4

«С сочувствием» (англ.)

5

Подразумевается рассказ «Холмы, что белые слоны» (цитата выше приведена в переводе В. Вебера).

6

Фантастический роман Курта Воннегута.

7

Американская писательница, работающая в жанре романтической литературы. Пишет как на современную тематику, так и исторические романы.

8

Эмиль Мишель Чоран (1911–1995) – французский философ румынского происхождения, радикал-пессимист.

9

Американская актриса и певица, наиболее известная по роли в ситкоме «Семейка Брейди».

10

Американская женщина-врач, специализирующаяся на внутренних болезнях, и кандидат от Партии зеленых на пост президента Соединенных Штатов на выборах 2012 года.

11

«Старая матушка Хаббард» – это англоязычный детский стишок, впервые получивший широкое распространение в 1805 году, хотя точное происхождение рифмы оспаривается.

12

«Где угодно лучше, чем здесь» (англ.)

13

Самый неблагоустроенный район Лос-Анджелеса.

14

Обезболивающий препарат, полусинтетический опиоид, получаемый из тебаина.

15

Агрегатор такси, публичная компания из Сан-Франциско (штат Калифорния, США), позволяющая пользователям находить с помощью сайта или мобильного приложения водителей, сотрудничающих с сервисом и готовых подвезти их за умеренную плату.