— завтра-же я попал бы на сцену... Это несомненно, и тогда моя музыка нравилась бы и вам также. Мой берлинский издатель пишет мне каждый день: когда же, наконец, вы умрете?

Жерардо

Я скажу вам только одно: — еще нигде нет действительной потребности в новой опере. Все художественные предприятия, все художники, да и почти вся публика относятся еще к новой музыке враждебно. Если вы хотите попасть на сцену, то напишите что нибудь такое, что совершенно, до мелочей было бы похоже на современную музыку. Ограничьтесь простым копированьем, составьте оперу из всех вагнеровских опер, и тогда у вас много шансов на то, что вас поставят. Мой колоссальный успех вчера может доказать вам, что старая музыка будет властвовать еще многие годы. И я смотрю на дело так же, как всякий другой артист, как всякий директор, как и платящая публика: зачем мне без особой нужды брать еще новую музыку, когда и со старой столько хлопот?

Дюринг (протягивает ему дрожащую руку)

Я боюсь, что я уже слишком стар, чтобы учиться красть. С этими вещами надо начинать в юности, а позже им научиться нельзя...

Жерардо

Верьте мне — я не хотел вас обидеть. Но, дорогой друг мой, если я вам... ведь вы ведете суровую борьбу с жизнью... (очень быстро). Я вот как раз неожиданно получил лишних пятьсот марок...

Дюринг (смотрит на него изумленно и быстро направляется к двери)

Нет, нет... прошу вас, не надо... не говорите об этом. Нет... нет... нет. Не для этого я пришел сюда... Знаете ли, один очень умный человек сказал мне когда-то: «добродушия много у всех их». Нет, я не стал бы играть вам свою оперу для того, чтобы выжать из вас несколько марок. Для этого я слишком люблю свое детище! (уходит в среднюю дверь).

Жерардо (провожает его до двери)

О, пожалуйста, мне было очень приятно.

ЯВЛЕНИЕ VIII.

Жерардо (один, бросается в кресло возле корзины с шампанским; смотрит на бутылки)

Для чего я коплю все это? Для моих детей? Если бы они у меня были! — Про запас, на старость? Ведь через каких нибудь два года я могу выйти в тираж...

ЯВЛЕНИЕ IX.

Жерардо, Елена Марова, потом Лакей.

Елена (красавица 27 лет, в выходном костюме, с муфтой в руках; очень возбуждена)

Пришлось подраться с твоим лакеем, — не хотел пускать меня к тебе!

Жерардо (вскакивает)

Елена!

Елена

Ты ведь знал, что я приду!

Лакей (стоит у двери, оставшейся открытой; держится за щеку)

Сударь! Я делал все, что мог, но эта дама мне...

Елена

Я ему дала пощечину!

Жерардо

Елена!

Елена

Не могла же я позволить ему оскорблять меня!

Жерардо (к Лакею)

Ступайте!

Лакей (уходит)

Елена (кладет муфту на кресло)

Я не могу больше жить без тебя! Возьми меня с собой, или я умру!

Жерардо

Елена!

Елена

Да, я умру. Ты оборвешь нить моей жизни, если бросишь меня. Без тебя у меня нет ни мозга, ни сердца! Такой день как вчера, целый день тебя не видеть — этого я больше не вынесу. Сил нет! Умоляю тебя, Оскар, возьми меня с собой. Умоляю тебя именем моей жизни!

Жерардо

Это невозможно.

Елена

Это возможно, стоит тебе только захотеть. Почему это невозможно? Если ты уйдешь от меня, ты меня убьешь. Не думай, что это слова — я вовсе не грожу тебе. Это правда, — я знаю, это так же верно, как то, что в моей груди бьется сердце. Я умру, если я буду вдали от тебя. Возьми же меня с собой! Это твой человеческий долг; будь хоть теперь человеком!

Жерардо

Даю тебе честное слово, я не могу этого.

Честное слово даю тебе.

Елена

Ты должен это сделать, Оскар. Можешь или не можешь, ты должен нести последствия своих поступков! На карте стоит моя жизнь, а моя жизнь и ты — одно. Возьми меня, с собой, Оскар. Возьми меня, если не хочешь моей смерти!

Жерардо

Ты помнишь, что я в первый день сказал тебе здесь, в этой комнате?

Елена

Да, да — и что же?

Жерардо

Помнишь, я сказал — о чувствах между нами не может быть и речи!

Елена

Но разве я тебя тогда знала? Я совсем не знала мужчин, до того как сблизилась с тобой. А ты-ты знал, чем это кончится! Иначе ты тогда же не взял бы с меня обещания, что наше расставание обойдется без сцен! И чего бы ты тогда ни потребовал от меня, разве я могла бы тебе отказать? Мое обещание погубило меня. И если ты меня покинешь, ты обманешь мою жизнь, Оскар!

Жерардо

Я не могу взять тебя с собой.

Елена

Боже мой! я знала заранее, что ты это скажешь. Я уже знала это, когда я вошла сюда. Это так естественно. Ты говоришь это каждой, — а чем я лучше других? Я одна из многих, не более. Таких, как я, тысячи. Я все это отлично знаю, но я больна, Оскар, я смертельно больна. Моя любовь — как болезнь. Я стою ближе к смерти, чем к жизни, и в этом ты виноват. И только ты можешь меня спасти, не принося никаких жертв! Я не буду у тебя на шее. Почему ты не хочешь взять меня?

Жерардо (раздельно каждое слово)

Потому что по контракту я не имею права ни жениться, ни путешествовать в сопровождении женщины.

Елена (пораженная)

Кто может тебе запретить это?

Жерардо

Мой контракт.

Елена

Ты не имеешь права...

Жерардо

Пока не окончится контракт, я не вправе жениться.

Елена

И ты не вправе...

Жерардо

И не вправе ездить вместе с женщиной.

Елена

Мне это совершенно непонятно. Кому это может помешать!

Жерардо

Моему антрепренеру.

Елена

Твоему антрепренеру? Но какое ему дело?

Жерардо

Ему это было бы невыгодно.

Елена

Что же это, на твой голос повлияло бы?

Жерардо

Да.

Елена

Непостижимо! Ты действительно думаешь, что это повлияет на голос?

Жерардо

Ничуть.

Елена

А твой антрепренер верит в эту нелепость?

Жерардо

Тоже нет.

Елена

Это непостижимо! Я не понимаю, как порядочный