– Всё правильно. – Стейнвей уже встал и подхватил свой круглый табурет. – Выпейте чая. А мне пора, пока не стало скучно. Это так редко, когда не бывает. До свидания, Павел Михайлович.

Все встали, но иностранца уже не было.

Только дверь хлопнула за ним, как рояльная крышка.

(кофемолка)

Простояла кофемолка в праздности, наверное, года с два, и вдруг слышит Сеня грохот из избы, будто там запустили дизель.

Валентин Распутин. Нежданно-негаданно

– Ты чего хочешь, чая или кофе?

– Давай кофе. Я с похмелья всегда кофе пью, да. Только растворимого не надо.

– Да кто тебя растворимым собирается поить? У нас тут приличный дом. Сейчас только кофемолку принесу…

– О, красивая какая, большая.

– Китайская. У нас теперь всё китайское.

– Кнопочки… А там, сбоку, это индикатор чего? Зачем?

– Не знаю чего, вчера только купили. С рук. У нас тут конверсия, много что производят. А может, и вправду – китайская. Веса, наверное. Или помола… Ну а может, часы – там вся инструкция иероглифами, что я их, читать буду? Так… Тьфу, не работает. Хм… и так не работает. Не будет нам кофе.

– Надо потрясти.

– Ну потряс, толку-то?

– Давай я погляжу. Ага. А у тебя отвёртка есть? Нет, не крестовая, а под плоский шлиц. Крестовую всё равно давай. Ага, вон как у неё донце снимается.

– А может, ну её на хрен, купили-то за копейки… Китайская… Китайское ведь не чинится.

– У кого не чинится, а у кого и чинится. Тебе вот протестантская этика, гляжу, чужда. Надо всякую вещь спасать. Так, это мы сейчас вынем – гляди, какой пропеллер смешной! А вообще, знаешь, на что это похоже? Прямо хоть в кино снимай.

– На что?

– На мину… Нет, на атомную бомбу. В кино такую лабуду часто показывают – герой бегает по крышам, стреляет, а потом спасает мир, потому что бомба привязана, например, к Эйфелевой башне. Ну и привязывают что-нибудь – серебристое, с часами. Обыватель ведь тупой: ему палец покажешь – хохочет, кофемолку без корпуса в кадре изобразишь – испугается. А герою надо откусить красный провод. Красный провод – это традиция, у злодеев самый главный провод всегда красный. Если бы они хоть раз взяли синий, то весь мир провалился бы в тартарары… Так, тут у нас что? Тут у нас проводочки китайские, отсюда и сюда, а потом вона куда… Электричество, брат, – это наука о контактах. Поэтому в девяти случаях из десяти всё лечится протиркой спиртом. Почистишь контакты, и порядок… Только тут, боюсь, что-то оторвалось, слышь – болтается? На всякий случай – у тебя паяльник есть?

– А? Паяльник? Нет.

– Ну, блин, ты даёшь! Как ты жив ещё, без паяльника в доме. Ладно, я понимаю, нет у тебя микропаяльника или там какого хитрого… Но вообще нет – это я не понимаю. Хорошо, неси гвоздь-десятку и плоскогубцы.

– Э-э… Какую десятку?

– Упс. Ладно, просто принеси толстый гвоздь, хорошо? Да, и газ зажги!

– Держи. А всё-таки мы зря это затеяли. Попили бы чайку тихо-мирно. У меня чай есть, японский. Очень вкусный. Правда, рыбой пахнет.

– На фиг чай с рыбой. Тут дело принципа… Так, обмотка горелым не пахнет – уже хорошо. Так вот, смотри – видишь: шарик в центре – это как главная часть, сюда ружейный плутоний кладут, шарик такой, как ротор этого движка; тут и тут бериллий; а по бокам, как статор, – взрывчатка, она подрывается, хлоп! – рабочая зона сжимается, вероятность захвата усиливается, нейтроны полетели, всё завертелось и понеслось.

– Куда понеслось?

– Ну, цепная реакция. Не важно. Просто удивительно, до чего дошёл масскульт, – нам в фильмах показывают всякие кофемолки с трансформаторами, и миллион людей народу пугается, вжимается в кресла, герой фанфаронистый туда-сюда бегает… Провода… Впрочем, это я уже говорил. Мы ведь всё время имеем дело не с вещами, а с символами. Зритель всё сам додумает. А, вот и проводок – ясный перец, красный оторвался! Ага! Как раз у тебя разрыв у этого понтового индикатора. Вот, видишь, светодиоды вспыхнули и погасли. Тут-то всё и было, значит. Ты пока суй гвоздь в пламя – пусть накалится. Наши китайские братья, конечно, скопидомы, но припоя тут немного осталось, сейчас мы это дело до ума доведём.

– Слушай, десять раз бы чая попили, право слово.

– Отвянь. Вот сюда иди, сюда, родной… Опаньки. Счастье. Ишь, замигал.

Пластинка индикатора вспыхнула красными цифрами и стала похожа на табло из обменника. Сумма на ценнике была велика – 99.99. Но и она продержалась недолго – табло стало быстро убавлять значение, цена стремительно падала, и, когда кофемолку собрали до конца, распродажа проходила уже на отметке 9.99.

(нежность)

О сей от многих утверждается, что чрез ея сладость и нежность многие записывают имена свои в вечность, и записали многие.

Василий Тредиаковский. Способ к сложению российских стихов, против выданного в 1735 годе исправленный и дополненный

Они лежали на холодной ноябрьской земле и ждали сигнала. Солнце, казалось, раздумывало – показаться из-за кромки леса или не вставать вовсе.

Володя смотрел на ту сторону канала, за границу Заповедника, через панорамный прицел, снятый много лет назад с подбитого транспортёра. Карл лежал рядом на спине, тыча палочкой в нутро старинного коммуникатора.

Наконец на тропинке между холмами показался усиленный наряд пограничников. Один шёл впереди, а двое, тащившие пулемёт и контейнеры с пайком, шагали, отстав на три шага. Пограничники ходко миновали распадок и, лишь немного снизив скорость, начали подниматься на сопку.

Граница охранялась людьми только днём, ночью же здесь было царство роботов. Но этой ночью китаец и индус пробили защиту, поэтому наряд уже ждали на вершине сопки.

Ещё пятнадцать минут – и спутник снова глянет сюда равнодушным глазом; пятнадцать минут – вот что у них есть. Они ползли к этому часу не три километра, как кому-то показалось бы, а три года.

* * *

Всё началось с Карла. Он попал в Заповедник не так давно.

Тогда все сбежались смотреть на немцев, которых пригнали большой партией, – одни мальчишки, девочек не было. И вот товарищ Викентий, Вика Железнов, привёл к ним в барак Карла. Сначала на него смотрели свысока – новососланных не любили, у них было превосходство людей, выросших в обществе технологий. Такие мальчики часто были не приспособлены к простому труду и искали кнопки управления на обычных предметах вроде ножа или лопаты. Однако Карл сразу стал наравне с