– Вовсе нет.

Папа потер нос, пожал плечами и продолжил работу в давящей тишине. Он никогда не был разговорчивым, но обычно неуклюже пытался поговорить с ней, по крайней мере, в первый час после того, когда возвращался домой на выходные. Но сегодня он даже не пытался. Он выгрузил последний пакет и присоединился к Суджин, которая раскладывала продукты по полкам. Папа закупился будто на целую армию, подумала Суджин, разглядывая все эти сокровища.

– Суджин Хан, – начал он, и ее наполнил ужас.

– О-оу, – откликнулась она, складывая пакет и стараясь, чтобы ее голос звучал весело. – Чем я провинилась?

– В этом доме есть кто-то еще, когда я уезжаю, так ведь?

Что бы ни ожидала она услышать от него, но явно не это. Песочная груша выпала из ее рук и покатилась по столу. Она попыталась ее схватить, и, когда у нее это получилось, ее костяшки побелели от напряжения. Отличная попытка изобразить невозмутимость.

– Почему ты спрашиваешь? – Сердце ускорило бег, словно пыталось найти пожарный выход. Он заметил Мираэ? Но они были так осторожны. И сейчас сестра пряталась в коттедже, тщательно задернув занавески, которые блокировали свет. Каждую пятницу они прибирали дом: заправляли постель Мираэ, убирали чашки и прочие вещи, которые скапливались на ее тумбочке за неделю.

Но Мираэ была человеком, так ведь? Вполне возможно, что иногда она решалась выглянуть наружу, отодвигала штору, чтобы впустить внутрь немного солнечного света. Суджин не могла быть на сто процентов уверена, что папа не взглянул однажды в сторону коттеджа как раз в тот момент, когда за окном промелькнуло знакомое бледное лицо.

Но нет, если бы он знал, то не спрашивал бы так спокойно. Верно?

Отец всмотрелся в ее лицо и вздохнул.

– Продукты очень быстро расходуются. Мы почти съели запасы риса, которых должно было хватить на месяц. Ты здесь не одна.

Он знал. Она ощутила, как что-то легло тяжестью в животе, словно камень, и она не могла понять, облегчение это или страх.

– Папа, я…

– Су, как бы мне ни нравился Марк, мне не по душе, что вы проводите столько времени с ним наедине, – сказал отец.

– Подожди, я…

– Ты же не приглашала его остаться на ночь, так?

– Что? Нет! Я…

– Уверена?

– Да! Господи, папа, – выговорила Суджин, чувствуя, что, несмотря на все усилия, ее лицо заливает жар. Это была ложь. Марк часто оставался после их ночных вылазок с Мираэ и спал на кушетке внизу, растянувшись на ней, как золотой ретривер, и храпя так громко, что его басовые рулады были слышны наверху. Но Суджин не могла быть честной с отцом по невозможно длинному ряду причин. – Поверь мне. Я твоя замечательная дочка, в конце концов, – сказала она по-корейски. Он смягчился, хотя его губы по-прежнему оставались строго сжаты.

Они продолжили раскладывать продукты в напряженной тишине. Он купил много всего: рисовые пирожные, припудренные соевой мукой; коробка хурмы, причем каждый фрукт был завернут в корейские газеты 2008 года – мягкие как пудинг, вытянутые плоды, тот сорт, который Мираэ всегда любила. Он даже купил сушеную рыбину. Суджин осторожно взяла ее. У рыбы были убраны только внутренности. Остались и затвердевшие глаза, и острые зубы в засушенном рту.

У них на родине, как она слышала, такую рыбу иногда вешали снаружи, у двери, чтобы ее вечно открытые глаза следили за недобрыми делами и злонамеренными существами. Эти глаза видели все. Даже мертвых. Даже ее ложь. Теперь высушенный ветром зрачок, широко раскрытый, смотрел на нее. Она завернула рыбу в бумагу и убрала в морозильник.

– Извини, – наконец произнес отец. В выражении его лица больше не было настороженности. – Я за тебя переживаю, вот и все. Ты растешь так быстро. Я даже не представлял, что мне придется говорить с вами, дочерьми, о свиданиях. Мама хотела, чтобы я оставил это ей. Что я слишком консервативный, чтобы справиться с подобным. Уверен, что ты тоже предпочла бы услышать это от нее.

От неожиданных поворотов этого разговора у Суджин голова шла кругом.

– Папа, я благодарна, что ты любишь меня достаточно, чтобы быть строгим, – сказала она.

– Ах, значит, я все-таки слишком строгий. – Ее молчание заставило его усмехнуться. – Видимо, я никогда не изменюсь.

В последнее время он делал это все чаще – усмехался. Может, это был не тот свободный смех, каким он смеялся, когда Мираэ и мама были рядом, но теперь, когда они с Суджин остались вдвоем, ему приходилось будто заново открывать эту способность.

– Слушай, почему бы тебе не пригласить Марка и его родителей на завтрашнюю церемонию? Мы давно их не приглашали, но, может, им все-таки захочется прийти.

– Какую церемонию? – с отсутствующим видом спросила она, ополаскивая руки в раковине.

Легкая улыбка застыла на лице отца.

– Суджин, пожалуйста, скажи, что ты не серьезно, – произнес он, переходя с английского на корейский. Почему-то этот переход прозвучал очень мрачно. В ответ на ее молчание он добавил: – В эти выходные годовщина смерти твоей сестры.

Вода обожгла ей руки. Она выключила кран. Конечно. Как она могла забыть.

В прошлом году в это время Мираэ встречала последние дни своей жизни. Скоро будет годовщина ее смерти и, чтобы почтить ее память, проведут чесу – церемонию, в ходе которой семья предлагает еду умершим, чтобы им не пришлось голодать в другом мире. По традиции церемония проводилась для предков и старейшин, но отец хотел устроить ее для дочери, которая никогда не повзрослеет. Внезапно изобилие дорогих фруктов и изысканного риса получило объяснение, как и благовония, которые Суджин приняла за средство от москитов.

Было легко забыть про мрачную дату, когда ее сестра находилась в коттедже всего в нескольких метрах от дома. Когда они столько ночей провели, бродя по пляжу, словно радостные привидения, запуская камешки по воде и сидя на причале с горячим шоколадом, который получался у Марка слишком сладким.

– Как ты могла вообще забыть об этом, Суджин? – В голосе отца звучало столько боли, что ей захотелось спрятаться.

Если и нашелся бы подходящий момент, чтобы рассказать ему о своей тайне, о том, как она предала его доверие, то именно сейчас. В воображении ей представились два сценария. В одном папа приходит в восторг. Они вместе идут в коттедж, и он бросается к Мираэ и обнимает ее. Они кружатся, и он поднимает ее над собой, как делал, когда Суджин и Мираэ были маленькими.

Но это был маловероятный сценарий. В другом она видела, как папа сгибается, вцепившись в