Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я поймал это ощущение утром, у окна с кружкой кофе. Несколько месяцев я прожил с оглядкой. Рустам, Тагир, вкрадчивые «дружеские беседы» Рустама, за которыми всегда маячила не то яма в лесу под Тюменью, не то паяльник в подсобке, не то «сербская мясорубка» — весь этот антураж нулевых, о котором я в прошлой жизни только читал в статьях да смотрел в сериалах. В силу того, что период выдался на мой детский возраст, я мало что понимал и просто бегал с палкой, бил крапиву; а чуть позже — бегал уже за девочками, но без палки. В общем, мне было не того, чтобы вникать, какой глобальный передел и беспредел шёл в стране.
И вот оно схлопнулось. За полторы недели. Само. Без единого моего движения. А я остался целым, чистым по бумагам, с подписанным протоколом свидетеля и полным отсутствием интереса со стороны подполковника милиции Гуськова.
Гора с плеч оказалась настоящей, из мяса и костей. Я это почти физически почувствовал — плечи разошлись, спина выпрямилась.
И я не стал растягивать прощание с этим страхом. Мысленно я взял Тагира, Рустама, всю их обойму и вычеркнул. Провёл жирную линию. Они уехали в автозаке, а я разворачивался туда, где меня по-настоящему ждали. К деньгам. К бизнесу и игре по-крупному.
Даа… вместе с конторой у меня отвалились и клиенты. Точки Тагира стояли опечатанные, договоры я аннулировал сам, не дожидаясь, пока следствие само их порвёт. Минус несколько объектов, минус кусок ежемесячного дохода. И что важно — я не пожалел ни рубля потерянного.
Эти деньги всегда были с привкусом. Хорошие безналичные, белые акты — а на языке всё равно оставалась лёгкая горчинка, будто ешь нормальный бутерброд, а колбаса чуть подванивает. Каждый выезд к ним я держал спину прямой и уши торчком, изображал скучного технаря и ждал подвоха. Постоянное напряжение, стресс, а временами и нервный тик. Теперь этого не было. Моя клиентская база стала целиком безопасной — риэлторы, юристы, стоматологии, салоны красоты, автосервисы, бухгалтерии, сети продуктовых магазинов, торговые оптовики, небольшие автодилеры… короче, конторы различной направленности, обычный тюменский малый бизнес без стволов в сейфе и трупов в биографии. По крайней мере, без таких, что торчат наружу. Со свечкой над каждым, я, конечно, не стоял. Но вроде не было у меня больше таких очевидно мутных клиентов.
И это стоило дороже потерянного корпоративного клиента. Спокойный сон в довесок к прибыли — валюта, которую я научился ценить только с годами.
Ладно. Неприятное сотрудничество осталось позади. Пришло время обновок.
Говоря об обновках, я имел в виду не одежду.
Первым пунктом в голове давно висела квартира. Не то, чтобы навязчиво, но я возвращался к этой мысли снова и снова. Я до сих пор ютился в однушке, купленной прошлым летом впопыхах. Раньше — предел мечтаний нищего студента с чужим лицом. Сейчас — тесновато, вот реально. Я не к тому, что зажрался и всё такое. Но всё равно однушка есть однушка. К тому же, Лена часто тусовалась у меня. На площади, где по большому счёту и одному-то тесновато. Кухня, комната, балкон. Взрослому мужику с деньгами, то есть, когда есть возможность для позитивных изменений, такое жильё жать в плечах начинает.
Решил брать двушку.
Денег, конечно, не миллиарды. Пакет Apple я взял в феврале, отгрыз от резерва порядочный кусок, и дальше по плану было копить — на другие бумаги под обвал конца восьмого — начала девятого, а после и биткоин. Резерв трогать сверх меры я не собирался. Но приток от бизнеса шёл ровный, постепенно растущий, и на нормальную двушку хватало без насилия над стратегией. Да, мудрый тактический ход для улучшения жилищных условий, что, в свою очередь, как составляющая комфорта, положительно скажется на стратегии в целом. Тут даже думать особо не о чем.
Единственное, над чем я честно посидел да покумекал, — район.
Хмм… Район…
Глава 3
Артём
Район выбирать оказалось муторнее самой покупки.
Размышляя о своём будущем месте проживания, исторический центр я отмёл сразу. Красиво, статусно, старый фонд с лепниной — и вечный шум под окнами, пробки, выхлопы, ужасная загазованность, узкие дворы, забитые машинами в два ряда. Городские мероприятия с громкой музыкой, весельем и плясками. Летом — открытые окна и круглосуточный гул, зимой — бесконечная возня коммунальной техники под окнами. В прошлой реальности я одно время хлебнул жизни в центре и знал цену этой открыточной картинке. На фотографиях всё выглядело прекрасно, а вот жить там хотелось всё меньше с каждым месяцем. Мне нужен был чистый воздух, тишина, покой, но и чтобы при этом утром до зала и до офиса добираться без нервов. Присмотрелся к восточным микрорайонам — те, что помоложе, застройка поприличнее, дворы пошире, спальные кварталы за Пермякова. Тихо, зелено, приятно, до офиса минут пятнадцать на машине. Молодёжь с деньгами скупала жильё именно там, и это кое о чём говорило. Люди редко голосуют рублём случайно.
Позвонил Ирине. Той самой… короче, риелтору из «Терема», которая мне прошлым летом однушку подобрала. Профессионал редкий: блокнот, цепкий, почти ястребиный взгляд и память на клиентов такая, что иной компьютер позавидует. Она узнала меня по голосу с первой секунды. Ещё бы. Помимо того, что она помогала мне с покупкой той самой однушки, в которой я жил, мы ещё периодически пересекались у неё в офисе. Я приезжал по работе, иногда задерживался у её рабочего места буквально на пять минут выпить кофе, переброситься парой слов. Если она была на месте в тот момент. За это время успели познакомиться уже не только как клиент и риелтор, а в более дружеском формате.
— Артём! Здравствуйте! Богатеете? — В трубке слышалась улыбка. — Однушку уже переросли?
— Перерос, Ирина. Ищу двухкомнатную теперь. Восточка, кирпич предпочтительнее панели, не первый и не последний этаж. Двор тихий. Бюджет до… хмм…