Едут втроем: агроном, управляющий и бригадир Петр Иванович Колчин.

— Завтра начинаем, — говорит Виктор. — Продумай, чтобы в холостую не гоняли, наметь каждому агрегату свой маршрут.

Зина кивает головой: понятно, Виктор Алексеевич.

Ей все понятно, а другим? Объяснили: учетчика в бригаде не будет, агроном проверит работу в конце недели. Работай спокойно, на совесть, никто тебя не торопит, не подгоняет. Наряд есть — вот и выполняй его. Кто-то отстал — помоги ему, обязательно помоги. Без этого бригаде не уложиться в срок.

Приехала как-то в поле. Два трактора отдыхают, третий трудится в одиночку. Спросила бригадира.

— Не хотят помогать, — ответил он. — Мы, мол, свое сделали, а это его пай. Нам горючее надо экономить.

— Наряд-то общий, — сказала Зина. — Не хотят, значит, помогать?

Подошла к трактористам.

— Покуриваем? — спросила она. — Горючее экономим, а время? Время у кого взаймы попросите? Наряд закрывать нельзя, работа не кончена.

— Что ж за него лямку тянуть, — сказал один из трактористов. — Была нужда — пропала.

— Научите его.

— Э, товарищ агроном, за это деньги не платят. Мы лучше его в холодке подождем.

— Себя по карману бьете, — сказала Зина. — Земля осенью платить будет. И о нашем разговоре, она, конечно, тоже вспомнит.

* * *

Горы пропускают дорогу, по которой столько раз Зина возвращалась домой за полночь, усталая, озабоченная, а Виктор поджидал ее где-нибудь у обочины. Эта дорога была в их жизни первым испытанием. И таких дорог будет много.