кратком изложении. Мы знали, чем он занимался. Например, он жил практически по соседству со старым офицером МИ-6 по имени Арчи Лайалл, который был близким другом Гая Берджесса. Но хотя они, должно быть, видели друг друга множество раз, Холлис совсем его не помнил. Час или больше Холлис спотыкался, пока не достиг той точки в своей карьере, когда он присоединился к МИ-5 перед войной. Внезапно, и так же внезапно, как и исчезла, точность вернулась.

В тот вечер группа допрашивающих снова собралась в клубе Оксфорда и Кембриджа, чтобы обсудить итоги дневного заседания.

— А как насчет этого пустого года? — спросил я.

Ф. Дж. устало положил трубку на стол.

— Ты все неправильно понял, — сказал он.

Он рассказал нам, что Холлис был в ужасном состоянии, когда вернулся из Китая — его здоровье было подорвано, у него не было ни карьеры, ни перспектив. Ему, похоже, не приходило в голову, что это сделало бы Холлиса гораздо более уязвимым для вербовки. Он плыл по течению, и это был период в его жизни, который он давно хотел забыть. Неудивительно, сказал Ф. Дж., что он не может вспомнить, где он жил.

— Ну, это довольно странное состояние ума — начинать подавать заявление о приеме на работу в МИ-5 или МИ-6, если уж на то пошло, — заметил я. Я говорил серьезно, но это прозвучало саркастично. Ф. Дж. обуздал себя.

— Ради бога, Питер! — затем он резко оборвал себя.

На следующий день Холлис снова сел за стол.

— Мы готовы? — покровительственно спросил Холлис. Джон Дэй молча ждал. Это был приятный штрих, напомнивший Холлису, что на этот раз он не главный.

День начался по-другому.

— Я хочу еще раз спросить вас о досье Клода Кокберна…

Это всплыло предыдущим утром. Холлис добровольно признался в своей дружбе с Кокберном в Оксфорде, и его спросили, почему он никогда не заявлял об этом факте в досье Кокберна, как должен был поступить любой офицер МИ-5, если он имел дело с досье знакомого. Холлис отмахнулся от вопроса. Он сказал, что в то время не было общего требования записывать личные дружеские отношения в файлы.

Это была ложь, совсем маленькая, правдивая, но тем не менее ложь. Краткое изложение содержало полное приложение, доказывающее, что в довоенной МИ-5 действительно существовала текущая практика фиксирования дружеских отношений и что Холлис должен был знать об этом правиле.

Дэй начал оспаривать ответ Холлиса накануне. Почему он солгал? Холлис никогда не был заикой или суетливым. Последовала небольшая пауза, а затем он признал свою ошибку. Да, он признал, была другая причина. Он знал, что Кокберн представлял интерес для Службы как видный левый вингер и агент Коминтерна, и поскольку он был недавно прибывшим и очень хотел продолжить карьеру в МИ-5, он решил проигнорировать постановление на случай, если его дружба с Кокберном будет расценена как черная метка против него.

— Я уверен, что был не первым и не последним офицером, нарушившим это конкретное правило.

— А как насчет других друзей, — настаивал Дэй. — А как насчет Филби? Вы были дружны с ним?

— Не совсем. Он был слишком много пьющим. У нас были хорошие профессиональные отношения, но не более того.

— А Блант?

— Особенно во время войны. Я думал, что он был очень одаренным. Но я видел его реже после того, как он оставил службу. Время от времени мы встречались в «Трэвеллерс». Светская беседа — что-то в этом роде. Он любил посплетничать.

Гузенко, Волкова и Скрипкина — он расправился быстро. Гузенко был ненадежен. Он все еще сомневался, что Элли действительно существовала. Что касается его поездки в Канаду, то в том, что Филби отправил ему досье, не было ничего зловещего.

— В то время я был признанным советским экспертом. Для Филби было бы естественно обратиться ко мне, особенно потому, что это было делом Содружества.

— А Волков?

— Я не вижу причин не верить Филби. Он думал, что шпионом Волкова был он сам… Почему он должен был проделать весь этот путь, чтобы защитить кого-то другого?

Лишь однажды проявился след прежнего генерального директора, когда Джон Дэй начал расспрашивать его о событиях начала 1960-х годов. Его спросили об увольнении Артура Мартина. В его голосе появились резкие нотки.

— Он был совершенно недисциплинированным. Я никогда не знал, что он делал. Возьмите Бланта. Мы согласились на официальное предложение об иммунитете, касающееся событий до 1945 года. Мартин заходит к нему и предлагает ему карт-бланш на неприкосновенность. Генеральный прокурор был в ярости, как и я. Контролировать его было невозможно. Они с Райтом были заняты созданием привилегированного гестапо, и нужно было что-то сделать, чтобы покончить с этим. Я ни на секунду не жалею об этом. Я думаю, что это было абсолютно оправдано в данных обстоятельствах и, если уж на то пошло, должно было произойти намного раньше.

Джон Дэй спросил его, почему он не позволил допросить Митчелла в 1963 году.

— Это есть в досье. Премьер-министр не санкционировал бы это.

— Ты действительно спрашивал у него разрешения?

— Конечно, я это сделал, — раздраженно ответил Холлис.

— Но он ничего не помнит об этой встрече, — возразил Дэй.

— Это абсурд! Ситуация была критической. Дело Профумо было в самом разгаре. Необходимо было рассмотреть весь вопрос об обмене с американцами. Еще один скандал привел бы к падению правительства. Вот почему консультация была жизненно важна.

Все это был бой с тенью. Дэй двигался и наносил удары, но у него никогда не получалось нанести удар по-настоящему. Каким-то образом он никогда не подходил достаточно близко к уличной драке, чтобы схватить его, избить и заставить признаться. Время ускользнуло. Все это было старым, слишком старым, чтобы когда-либо найти правду.

К концу дня остались только обычные вопросы для протокола.

— Сообщали ли вы на каком-либо этапе официальную информацию какому-либо неуполномоченному лицу?

— Нет, — твердо ответил Холлис.

— Обращался ли к вам когда-нибудь кто-нибудь тайно с просьбой передать информацию?

— Никогда.

Стулья заскрипели, когда Холлис встал. Он попрощался, и это было искренне. Он отправился обратно в Сомерсет, к своему гольфу и своему коттеджу. Он покинул комнату для допросов таким же неизвестным, как и вошел, — загадка, внешне трезвый человек с примесью грязного юмора. Автократ с пагубной неуверенностью в себе.

В тот вечер Ф. Дж. снова встретился с нами в клубе Оксфорда и Кембриджа. За столом царила атмосфера смирения. Мы знали, что не довели дело до конца. Но в равной степени мы были непреклонны в том, что сомнений было достаточно, чтобы дело продолжалось. Ф. Дж. хранил молчание. Он чувствовал, что