Америки. Они были известны как минитмены,[135] потому что должны были держать свое оружие под рукой и быть готовыми к бою в течение минуты. Более двухсот лет назад, их пространство ведения боевых действий находилось вон там, чуть ниже по грунтовой дороге, через заднюю «сороковку»,[136] за прудом старика Фиддлера или в полусуточном переходе от ручья Броукен-Вэгон.

Сегодня бойцы «Дельты» служат не в качестве минитменов, а скорее в качестве моментменов, а их поле боя — весь земной шар. Непредсказуемость терроризма держит их на коротком поводке и в режиме постоянной полной боевой готовности. Пейджеры у операторов всегда включены, их снаряжение всегда упаковано, личные завещания подписаны, а в шкафчиках лежат конверты для близких с краткой инструкцией: «Передать моей жене в случае моей смерти».

Сегодня сотни тысяч преданных делу американских военнослужащих — мужчин и женщин — сталкиваются с теми же рисками и опасностями, жертвуют тем же самым и несут свою справедливую долю бремени. Однако отряд «Дельта» остается уникальным и делает то, что нужно делать, и так, чтобы не привлекать излишнего внимания. Конечно, он так и был задуман, и до сих пор официально не существует.

В «Дельте» нет «воинов поневоле», все сотрудники стремятся стать на опасную дорогу. Они не глупы, не жаждут смерти и не ищут способов заполучить в своих телах больше дырок, чем уже создал в них наш добрый Господь. Но этим элитным операторам платят больше, и они получают финансирование на миллионы долларов больше, чем любая другая команда. Взамен от них и ожидают бóльшего. Это их raison d’etre,[137] и им нельзя подводить своих товарищей.

Когда вскоре после церемонии моего выхода в отставку, мы с моей женой и обеими дочерями выехали из расположения отряда, мне пришло в голову, что Гас Мердок ошибался насчет того последнего взгляда в зеркало заднего вида. Я уже видел этот вид, и теперь мне предстояло взглянуть на него снова.

Я стал бывшим членом Подразделения — во второй раз! И это было в два раза хуже.

Карты и схемы

Топографическая карта района Тора-Бора (Спингар, Афганистан — Пакистан)

Предполагаемые передвижения Усамы Бен Ладена в Тора-Бора (9–16 декабря 2001 г.)

Позиции американо-британского спецназа и моджахедов в Тора-Бора

0

SFOD-D (Special Forces Operational Detachment-Delta) — официальное обозначение отряда «Дельта».

1

Скорее всего, автор имеет ввиду книги «отца-основателя» отряда, полковника Чарли Беквита и сотрудника отряда Эрика Хейни.

2

Тора-Бора (в переводе с пушту — «чёрная пещера»), известная в пределах своего района как Спингар (в переводе с пушту — «белая гора») — пещерный комплекс, расположенный в хребте Сафедкох (в переводе с дари — «белые горы») на востоке Афганистана в провинции Нангархар, к юго-западу от Джелалабада. В горах Тора-Бора и окружающем хребте Сафедкох находятся карстовые пещеры, образованные на протяжении многих лет естественным образом при растворении известняка.

3

«Зеленые береты» — общепринятое название военнослужащих Сил специальных операций Сухопутных войск США.

4

Эта компания участвовала в оказании гуманитарной помощи афганским беженцам во время операции американских сил против «Талибана»; есть также обоснованные подозрения в том, что это одна из компаний прикрытия американских спецслужб. Отсюда и знакомство с сотрудниками «Дельты».

5

Подразделение специальных операций ЦРУ (англ. Special Activities Division) — секретное подразделение в структуре ЦРУ, с 2016 года переименованное в Центр специальных операций (англ. Special Activities Center). Предназначено для ведения тайной войны против противников США, подготовки и использования дружественных парамилитарных формирований.

6

Группа Сил специальных операций — основная оперативно-боевая часть Сил специальных операций Сухопутных войск США полкового уровня; 5-я группа ССО (пункт постоянной дислокации — Форт-Кэмпбелл, штат Кентукки) сформирована для действий на Ближневосточном и Североафриканском ТВД. Оперативный отряд «Альфа» ССО (SFOD-A) — основной разведывательный орган ССО, разведывательная группа специального назначения, состоящая из 12 человек.

7

Отряд «Дельта» создавался по образу и подобию Специальной Авиадесантной Службы Великобритании, поэтому его организационно-штатная структура состоит из групп и эскадронов.

8

Операции передовых сил (англ. Advanced force operations) — составная часть специальных мероприятий сил спецназа; действия, предпринимаемые для уточнения местоположения конкретных выявленных целей и дальнейшего развития оперативной обстановки для проведения последующих операций.

9

Игра слов. В оригинале прозвище военнослужащего «The Bod» — Бодлеанская библиотека Оксфордского университета.

10

В оригинале «муджахиды» и, соответственно, «муджи». Я использовал названия, более привычные русскоязычному читателю.

11

Специальная Лодочная Служба (англ. Special Boat Service) — подразделение специального назначения Королевского военно-морского флота Великобритании, родственное Специальной Авиадесантной Службе (SAS), однако специализирующееся на морских операциях.

12

Центральное командование США (англ. United States Central Command, USCENTCOM или просто CENTCOM) — единое командование в составе Вооружённых Сил США, отвечающее за планирование операций и управление американскими войсками в случае военных действий в регионах Среднего Востока, Восточной Африки и Центральной Азии.

13

Эти события описаны Майклом Гордоном и Бернардом Трейнором в книге Cobra II, стр. 561 и 562. Впервые об этом событии, всего через несколько недель после рейда, было рассказано в журнале «Ньюсуик», в статье See How They Ran, 4 августа 2003 г., стр. 22-29. (прим. автора).

14

Томас Стернз Элиот — американо-британский поэт, драматург и литературный критик, представитель модернизма в поэзии. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1948 года. был и остается одним из самых уважаемых и широко читаемых поэтов в англоязычном мире.

15

160-й авиаполк ССО — отдельная авиационная часть специального назначения Сухопутных войск США, в чьи задачи входят задачи высадка десанта, непосредственная огневая поддержка подразделений Сил специальных операций на поле боя (прежде всего, подразделений tier 1 — отряда «Дельта» и 6-й команды «морских котиков»), авиаразведка поля боя и прилегающих районов, эвакуация подразделений с поля боя, задачи военно-транспортной авиации, в том числе в сложных метеоусловиях и в ночное время.

16

«Клан Сопрано» (The Sopranos) — криминально-драматический сериал из жизни итальянской мафии в США, с самого начала трансляции стал культурным феноменом, приобретя широкую популярность и вызвав исключительно бурную реакцию критиков из-за его принципиально