Первые из этих баллад отражают последствия монгольского ига. Главная героиня баллады об Авдотье Рязаночке в смутное время татаро-монгольского нашествия проявляет мужество, самоотверженность, здравый смысл и находчивость, необходимые, чтобы спасти из плена не только брата и отца, но и многих других пленников.

Две другие баллады носят названия «Татарский полон» и «Полонянка» (разумеется, о татарах). В одной балладе две женщины, мать и дочь, оказываются беспомощными жертвами: дочь была давно похищена у матери, теперь она замужем за татарином и убаюкивает младенца; мать же попала в плен совсем недавно, ее привезли к дочери в качестве служанки. Женщины узнают друг друга со слезами на глазах. В другой балладе молодая девушка бросается в реку, чтобы спастись от преследующих ее татар.

Но баллады такого типа создавались по мотивам и других военных конфликтов, например с литовцами или поляками. В «Гибели брата» соратники героя отвечают на вопросы сестры:

«Да где же мой братец?

Да где ж мой родной?

Не твоего ли братца

Ворон конь стоит?

Да и твой-то братец

Сильный воин был:

Три роты побил,

На четвертой роте

Головку сложил…

А вон – твоего братца

Во гробе несут:

По правую сторонку

Соколик летит,

По левую сторонку

Ворон конь идет!»

В балладе «Убитый брат» герой был убит на поле боя, его члены разбросаны по равнине. Появляются три ласточки. Одна садится на его голову, другая – на ноги, третья – на руки. Первая – его мать, там, где она плачет, льется река; вторая – его сестра, там, где она плачет, колодец; третья – его жена, там, где она плачет, появляется роса.

В рассмотренных выше примерах женщина была в основном свидетельницей драмы. Но она могла быть ее непосредственной участницей. Рассмотрим другой вариант развития событий: девушка становится жертвой насилия и либо кончает с собой, либо погибает от руки агрессора.

Она может быть жертвой изнасилования или похищения: Параша (как Домна и Устинья) подвергается нападению подлого соблазнителя и предпочитает смерть бесчестью. Иногда соблазнителя зовут Алеша, иногда это сам Иван Грозный. Царь заметил в церкви очаровательную Домну. Он приказывает своим людям привезти ее. Она одевается в черное и идет за ними:

«Пойдешь ли за меня замуж?

Не пойду я за носастого,

Не пойду я за глазастого,

За твои волоса огнивчаты!»

Вынает-то царь Иван Васильевич,

Он вынает саблю вострую,

Он ссек с нее головушку.

Она саблей-то венчалася,

А кровью-то обручалася».

Агрессия здесь исходит от мужчины (в случае с похищением она не всегда заканчивается плохо). Враждебность может исходить от родной семьи или семьи мужа. Враждебной может быть свекровь (иногда также мать, что менее понятно). Например, в «Рябинке» свекровь превращает невестку и внуков в это дерево. Муж возвращается со службы, но случившегося не исправить, и ему остается только лить слезы. В «Оклеветанной жене» на жену несправедливо доносят и свекровь, и старицы. Муж, вернувшись, убивает ее, а затем слишком поздно понимает, что она была невиновна. Героиня баллады «Насильный постриг» оказывается в ловушке противоречивых желаний матери и отца. Мать хочет отправить ее в монастырь, а отец – выдать замуж. Победу одерживает мать. В данном случае подавляет девушку не мужчина, а мать, то есть представительница старшего поколения женщин.

Главная обидчица девушек – свекровь, но в роли обидчика может выступать и брат (чаще, чем отец). Брат по отношению к сестре в этих текстах играет особую роль: он является гарантом ее чести. Например, в балладе «Алеша и сестра двух братьев» два брата прилюдно хвастаются красотой и целомудрием сестры. Но тут появляется Алеша, соблазнитель, и утверждает, что провел у нее две ночи. Братья отрубают сестре голову (вариант: отрубают голову любовнику, а сестра кончает жизнь самоубийством). Инцест не исключен из отношений брата и сестры, более того, это довольно частая тема. В балладе «Царь Давид и Олена» семья Олены хочет выдать ее замуж за брата. Та отказывается, предпочтя страшную смерть: ее разрывают дикие звери, но душа ее улетает на небо (существует другая версия баллады, в которой на дочери хочет жениться отец). В балладе «Брат женился на сестре» инцест случается непроизвольно. Осознав произошедшее, брат посылает сестру в монастырь, а сам отправляется в лес на съедение диким зверям. Трагические финалы этих историй подчеркивают их нравоучительность.

Темы невольного инцеста и бандитизма могут быть связаны. В балладе «Братья-разбойники и сестра» девять братьев выдают свою сестру замуж, а затем становятся разбойниками. На большой дороге они грабят и убивают путника, насилуют его жену и топят ребенка. После чего они узнают, что та женщина – их сестра.

Женщина может стать жертвой грабежа и в качестве жены. В балладе «Жена разбойника» отец выдает дочку замуж за разбойника. Тот уезжает на разбой каждую ночь, а возвращаясь по утрам, просит ее постирать свою окровавленную одежду. Стирая очередную рубашку, героиня понимает, что та принадлежала ее брату.

«Зачем убил моего братца родимого…

Как сегодняшню-ту ноченьку

Никому разбору не было…».

Но в этой атмосфере постоянного насилия некоторые женщины отказываются быть жертвами и начинают действовать сами. В балладе «Девица – атаман разбойников» главную героиню застигают врасплох в московском игорном притоне, где она загуляла, и подвергают пытке за то, что та сгубила «20 000 душ», «а старого и малого в счет не клала». Подражание Алене Арзамасской? Эта по-дикарски лирическая баллада перекликается с разбойничьими песнями, в которых герой-мужчина знает, что его ждет виселица.

Но в большинстве случаев речь идет о сведении семейных или гендерных счетов, когда девушка мстит за себя сама (если только она не преступница). В балладе «У меня ль, у красной девушки» мачеха заставляет падчерицу стелить белье проезжающим мимо молодым людям (подразумевается, что мачеха вынуждает ее вступить с ними в сексуальные отношения). Одному гостю девушка перерезает горло, другого вешает. В балладе «Жена мужа зарезала» женщина плачет над телом своего мужа, которого она только что убила. Приезжают деверья, и она просит убить и ее. В балладе «Девичьи угрозы» соблазненная, а затем отвергнутая главная героиня грозится отомстить своему соблазнителю:

«Я из ребрышек полы выстелю,

Я из рук, из ног скамью сделаю,

Из головушки ендову солью».

О сестре-отравительнице мы уже упоминали.

Почти всегда трагические ситуации разнообразны, и молодая