школе «Пацанок», проходят разные испытания, учатся строить отношения, смотрят на мир, который никогда еще не видели. У меня были большие вопросы к первым сезонам реалити-шоу, когда участниц учили «женственности» – например, делать массаж мужчине или носить кружевное белье. Ох, это не то, что помогает человеку, борющемуся с зависимостью или психологическими травмами. Но потом, может быть, сменилась команда шоу, и девушкам стали приводить психолога. Все сессии с психологом, конечно, в двухчасовом выпуске не покажешь, но я узнала, что участницы занимаются и все время за кадром, ходят на индивидуальные сессии, вообще открывают для себя тему заботы о своем ментальном здоровье. И тема алкоголизма и зависимости от наркотиков поднимается в шоу, но пока не так подробно: все-таки работа с травмой и работа с зависимостью – это не одно и то же, и пару раз учителя школы «Пацанок» уже упоминали, что они не «рехаб»[9]. Это правда, но мне было бы очень радостно увидеть больше шоу и о зависимостях. Я вообще за то, что медиа должны существовать для человека, а не для эксплуатации его страхов и травм.

И Рита Дакота подняла тему алкоголизма в своем суперпопулярном блоге и в своих клипах. В 2018 году певица выпустила клип «Цунами», в котором многие с ужасом узнали сцены из детства с пьяным родителем, и поделилась семейной историей: 10 лет она не общалась с отцом из-за его зависимости, и вот он решился на лечение в реабилитационной клинике. Уже несколько лет Дакота постоянно пишет об успехах отца, после полугода лечения он прожил 3,5 года в трезвости, но летом 2022 года у него произошел срыв. Так бывает, в работе с зависимостями необходимо понимать, что никакой срок трезвости не гарантирует, что ты не сорвешься. Главное – иметь систему поддержки (в «Анонимных алкоголиках» (АА) эти люди называются спонсорами), и сами посетители встреч АА – тоже поддержка, чтобы вернуться к трезвой жизни. Как говорит сама Дакота, «вот такая жизнь. Иногда ударами под дых напоминает нам, что каждую секунду надо ценить все хорошее, что имеешь сегодня, ведь завтра этого может у тебя больше не быть».

А еще есть целый сериал «Mom» («Мамочка»), откуда я вообще почерпнула много информации о жизни алкоголиков: это история про группу женщин, которые ходят на встречи «Анонимных алкоголиков», и это – комедия. Правда очень смешная. Мне как человеку, который к любой ранке прикладывает юмор, сразу же понравилась. Создатели (кстати, те же, что, например, у «Теории Большого взрыва» и других популярных сериалов) показывают жизнь Кристи Планкет, матери-одиночки, которая поборола алкогольную и наркотическую зависимость и теперь старается наверстать упущенное время и поддержать свою трезвость. Ей и так сложно, а тут еще приезжает мама, которую Кристи не видела давным-давно и которая тоже борется с зависимостями. Я люблю этот сериал за то, что у его создателей получается не только показать жизнь с юмором, но и поднять глубокие темы. А еще отдельно люблю за то, какими разными показаны в нем зависимые люди. У многих из нас наверняка существует представление об алкоголике как о таком грязном бездомном мужчине, валяющемся на остановке. Но очень часто (не чаще ли?) это приятные в общении, успешные в жизни женщины и мужчины, про которых ты никогда и не подумала бы, что они… В сериале вас ждут мудрая Марджори, самая старшая из всех; она подсела на запрещенные вещества еще с эпохи хиппи и поддерживает трезвость дольше всех, часто она выступает спонсором или просто дает хороший совет. Есть богатая, на первый взгляд, пустышка Джилл, которая получила состояние после развода с мужем и не может найти себе никакого занятия. Есть трудолюбивая и эмоциональная медсестра Венди, откровенная Тамми, и все они ходят на встречи «Анонимных алкоголиков» и собираются после в кафе. И про всех них и не подумаешь никогда, что они… Критики пишут о сериале: «Это мрачный материал, но Фарис (актриса, которая играет Кристи Планкет) уравновешивает его неподдельным обаянием, способным вызвать смех в ответ на самые простые слова».

А еще есть песни Imagine Dragons[10], в которых солист Дэн Рейнольдс поднимает и темы зависимости, и темы терапии; я была на концерте и сама слышала, как солист обращался к нам, зрителям, с призывом заниматься своим ментальным здоровьем. Песни группы почти всегда наполнены глубоким смыслом, и я лично часто вижу отсылки к зависимости и жизни с ней, и сам Рейнольдс говорил: «Пожалуйста, если вы чувствуете, что не справляетесь, обращайтесь за помощью, в этом нет ничего стыдного, вы нужны этому миру!»

А еще есть певица Максим, которая сначала пережила тяжелейший случай госпитализации с введением в кому и аппаратом вспомогательной вентиляции легких, а потом поправилась, вышла на сцену и призналась, что борется с алкогольной зависимостью. Певица рассказала, что уже много лет рассматривала алкоголь как «попытку сбежать от проблем, недугов, лишних впечатлений». До госпитализации с серьезным случаем коронавирусной инфекции Максим уже лечилась в рехабе и дважды попадала в реанимацию с алкогольным отравлением. Но, как она признается, «и это меня не испугало». Я много изучаю тему алкоголизма и зависимостей и часто вижу упоминания о «дне» (или, по-английски, – «the gift of desperation», то есть «дар отчаяния»), когда человек доходит уже до такого момента или состояния, что понимает: все, дальше просто конец. Кстати, это понятие упоминал Стас Пьеха, который одним из первых публично признавался, что живет с зависимостью, а еще – открыл реабилитационный центр и часто поднимает тему алкоголизма и наркомании. Для кого-то «дар отчаяния» – это авария, где он в пьяном состоянии убил человека; для кого-то – это срыв гастролей, потеря репутации, потеря отношений с семьей. Но для всех – разное, и для каждого – свое. То, что было дном для одного человека, может совершенно не впечатлить другого. У каждого зависимого свой путь. Поэтому так важно держаться вместе, чтобы слышать разные истории и делиться своей. Признавая проблему публично летом 2023 года, Максим сказала:

«Я пришла к тому, что моя ставшая привычкой попытка сбежать от проблем и недугов посредством алкоголя не приводит ни к чему, кроме больших потерь. Я пришла к тому, что это зависимость, осознала это, приняла и решила действовать. Поэтому я нахожусь в клинике уже долгое время».

После выхода из клиники она дала интервью, где, мне показалось, совсем немного, но все-таки говорила о зависимости и как раз сказала про важность поддержки, спонсора, группы друзей, батюшки – кого угодно. Это помогает не