больше не существовало. Государство внедряло политику рационализации и упорядочения систем верований, в результате которой, например, локальные святилища по всей стране были принудительно унифицированы. В культурных кругах перемены также были быстрыми и радикальными, даже на уровне языка и литературы, о чем свидетельствует движение гэмбун-ити, стремившееся объединить разговорный и письменный японский языки.

Иноуэ Энрё и изобретение ёкайгаку

Что же происходило с ёкаями во времена такой радикальной перестройки общества и культуры? Упрощая, в период Мэйдзи ряд японских ученых и идеологов, на которых повлияла западная научная мысль, пытались демистифицировать мистику. В частности, харизматичный буддийский философ и педагог Иноуэ Энрё (1858–1919) создал дисциплину ёкайгаку (ёкайлогия, или «монстрология»), целью которой было найти рациональные объяснения сверхъестественным верованиям, чтобы Япония могла стать современным национальным государством[83]. Энрё, человеком деятельный и целеустремленный, был настолько одержим коллекционированием и объяснением сверхъестественных явлений, что его прозвали профессор Ёкай (Ёкай Хакасэ).

Энрё (или Кисимару, как его звали в детстве) родился в 1858 году в Этиго (современная префектура Ниигата); его отец был буддийским священником в небольшом местном храме. В образование юного Кисимару было вложено много энергии; он постигал кангаку (изучение китайского языка), а также западное и японское естествознание и естественные науки — такая комбинация в значительной степени повлияла на его собственные философские интересы и последующее создание ёкайгаку. Он выучился на буддийского священника, приняв имя Энрё[84].

В 1881 году Энрё поступил на факультет литературы и философии Токийского университета. Он изучал китайскую и индийскую философию наряду с западной, знакомясь, в частности, с работами Спенсера, Гегеля и Канта; посещал курсы по различным наукам, истории и литературе и был одним из основателей организации «Тецугаккай» (философского общества), которая существует и по сей день. В 1885 году, получив ученую степень, Энрё стал первым буддийским священником, окончившим университет, и первым выпускником, специализирующимся на философии[85].

Энрё верил, что, опираясь на западную философию, буддизм можно модернизировать и реформировать. Он также считал, что знакомство с западной философией важно для людей из всех слоев общества, а не только для тех, у кого есть возможность учиться в Токийском университете. И с этими целями он основал собственную академию; открытая в 1887 году и получившая название «Тэцугаккан», сегодня она стала Университетом Тоё, в котором обучается более тридцати тысяч студентов.

Энрё был очевидно увлечен философией, буддизмом и образованием, потому неудивительно, что его привлекало раскрытие тайн окружающего его мира, таких как ёкаи, и он искренне жаждал рассказывать людям о своих открытиях. Еще в 1886 году, когда только начинал создаваться «Тэцугаккан», Энрё со своими друзьями основал организацию под названием «Фусиги кэнкюкай» (букв. «Общество исследования тайн»). Похоже, что эта группа была вдохновлена британским Обществом психических исследований, которое было основано в 1882 году и действует до сих пор[86]. На самом деле Общество исследования тайн собиралось всего три раза, но Энрё уже приступил к исследованиям ёкаев, опубликовав обращение с просьбой предоставить информацию о «странных снах, привидениях, кицунэ и тануки, тэнгу, инугами, шаманизме, одержимости, физиогномике, пророчествах и так далее», чтобы проанализировать такие явления с точки зрения психологии, а также «рассмотреть и описать сведения о ёкаях из каждого региона»[87].

Всю жизнь Энрё много путешествовал по Японии, читая лекции о ёкаях и собирая информацию о верованиях и обычаях. Кроме того, он, по-видимому, создал сеть коллег-единомышленников и последователей по всей стране, которые информировали его о местных ёкаях из своих регионов. Энрё ушел из жизни в 1919 году (во время лекционного тура по Китаю), успев написать тысячи страниц на эту тему. Его ранний magnum opus «Ёкайгаку коги» («Лекции по изучению ёкаев») был впервые опубликован в 1893–1894 годах и насчитывает более двух тысяч страниц. Он объясняет, что эта новая академическая дисциплина — ёкайгаку — является формой просвещения столь же глубокой, как и все современные технологии, которые изменили Японию: «Если благодаря ей [дисциплине ёкайгаку] в сердцах граждан откроется свет новых небес, то будет ли преувеличением сказать, что это достижение столь же важно, как строительство железных дорог и телеграфа? Отсюда вытекает необходимость исследования и объяснений ёкайгаку»[88].

На первый взгляд кажется, что Энрё настаивал на том, что таинственных явлений не существует, что все они поддаются научному и психологическому объяснению. Но на самом деле его мысль была более проницательной, а его классификация таинственных явлений имела сложное устройство. Он делил ёкаев на две основные категории: какай (ложная или временная тайна) и синкай (истинная тайна). Его цель состояла не в том, чтобы развеять все тайны, а в том, чтобы систематически отфильтровать мэйсин (суеверия), гокай (ошибочные тайны), гикай (искусственные тайны) и всевозможные другие ложные тайны, которые смущали японский народ и препятствовали его просвещению. После того как все ложные тайны отсеяны, можно увидеть истинную тайну. Конечной целью ёкайгаку Энрё было найти эту истинную тайну, синкай: секрет, лежащий в основе мироздания.

Для достижения цели Энрё собрал огромное количество данных о ёкаях со всей страны. Хотя он выражал желание разоблачать таинственных существ и явления, ему, по-видимому, нравилось и рассказывать о них. Именно благодаря его активности как публичного интеллектуала, который постоянно читал лекции и написал множество статей в газеты, слово «ёкай» стало употребляться массами. А обширные данные, собранные Энрё, по-прежнему предоставляют современным исследователям бесценную информацию.

Лафкадио Хёрн и перевод жуткого

В 1891 году Иноуэ Энрё, которому было немного за тридцать, уже глубоко погрузился в исследование ёкаев и направился в небольшой город Мацуэ в префектуре Симанэ. Утром 30 мая он побеседовал там с сорокалетним учителем английского, недавно приехавшим из Америки[89]. Их разговор остался не записан, поэтому мы не узнаем, говорили ли они о ёкаях. Но, безусловно, интригует то, что эти двое мужчин вообще встретились: учитель английского языка Лафкадио Хёрн (1850–1904) впоследствии станет одним из самых выдающихся толкователей японской культуры, говоривших на иностранном языке. Среди прочего он много писал о сверхъестественном, фольклоре, религии и ёкаях. Пожалуй, самой известной из его многочисленных работ является книга под названием «Квайдан», с которым мы уже сталкивались как с кайдан — жуткими историями. Хотя вклад Хёрна в понимание ёкаев не всегда описывается в книгах по теме, важно упомянуть этого удивительного греко-ирландско-американо-японского писателя как ключевую фигуру в современной истории изучения ёкаев. Он не только художественно записал некоторые важные нарративы, но и благодаря своей страсти ко всему странному и сверхъестественному, а следовательно, и более глубокому пониманию культуры определил направление работы японских ученых.

Жизнь Хёрна была непростой. Он родился в 1850 году на греческом острове Лефкада (отсюда и его имя), став вторым ребенком страстного романа ирландского офицера британской армии и местной гречанки. Несколько