На подоконнике — тюльпаны. Жёлтые. Сорок пять штук в стеклянной вазе.

Трогаю лепестки. Нежные, прохладные, упругие. Пахнут весной. Пахнут утром. Пахнут им.

Обвожу взглядом номер. Тюльпаны везде. На столике у кровати, на журнальном столике, на полке у телевизора. Семь ваз. В каждой — сорок пять тюльпанов.

Чувствую себя победительницей забега к счастью. Не потому что выиграла. А потому, что наконец перестала бежать.

В животе толкание.

— Тихо, — шепчу с любовью. — Я знаю, тебе тоже хочется посмотреть, что там обалденно пахнет.

— Ты опять с ней разговариваешь? — Кирилл подходит сзади, обнимает за плечи, кладёт подбородок мне на макушку. — Я тоже хочу.

— Кто мешает? Она понимает мои слова.

— Она просто толкается.

Смеюсь, укутанная его руками. Мы стоим у окна. Смотрим на горы. На лыжников. На небо — синее, глубокое, бесконечное.

И в этой тишине я чувствую то, что не могу описать словами. Не эйфорию. Не восторг. Осознание, что всё происходящее с нами —правильно.

В дверь стучат.

— Мам! Кирилл! Вы там спите, что ли? Уже десять часов!

Алёна врывается в номер. Раскрасневшаяся, с мокрыми от снега волосами, куртка нараспашку, под ним красный свитер, щёки горят. Она похожа на снегиря — яркая, живая, громкая.

— Там такой склон! — выдыхает она. — Я десять раз съехала, и всё мало!

Смотрит на меня. На Кирилла. На мои руки на животе.

— Она опять толкается?

— Толкается.

— Кирилл, ты обещал, что пойдёшь кататься со мной.

Смотрю на Кирилла.

— Обещал?

— Обещал.

— Тогда идите. А я посижу одна. Посмотрю на горы.

— Мам, ты больше никогда не будешь одна.Потому что у тебя есть мы!

— Знаю.

Алёнка показывает на мой живот.

— Она и он… — Кивает на Кирилла. — И я.И тюльпаны.

— Тюльпаны — особенно.

Мы смеёмся. Все трое. Смех заполняет номер, смешивается с солнечным светом, с запахом цветов.

Они уходят через полчаса. Алёна — переодетая, счастливая. Кирилл — с лыжами наперевес, с улыбкой, от которой у меня до сих пор подкашиваются колени.

Я остаюсь одна.

Сажусь в кресло у окна, поджимаю ноги, кутаюсь в плед. На столике рядом — чашка чая. Яблочный, с корицей. Он заварил перед уходом, поставил на подогрев, чтобы не остыл.

Беру чашку в ладони. Горячо. Хорошо.

Солнце клонится к закату. Горы меняют цвет — сначала розовые, потом сиреневые, потом тёмно-синие. В долине зажигаются огни.

Сегодня праздник. День всех влюблённых.

Я смотрю на тюльпаны. Они закрывают бутоны на ночь. Завтра утром откроются снова. Завтра он принесёт новые.

Не успела подумать о муже, как он появляется в дверях с большой коробкой.

Ставит её мне на колени.

— Открой.

Открываю.

В коробке — тюльпаны. Жёлтые. Сорок пять штук. И маленькая открытка.

«С Днём всех влюблённых, Маша!»

Смотрю на него. На его улыбку. На его глаза. На руки, которые держат мои.

— Ты уже подарил мне семь ваз.

— Это восьмая.

— Ты ненормальный.

— Знаю.

Смеюсь. И плачу. И смеюсь сквозь слёзы.

— Я люблю тебя.

— Я тебя больше.

Он обнимает меня. За окном — ночь. Внутри — свет.

Я больше не бегу.

Я на месте.