не сильно дешевле — 350–400 миллионов. Не удивительно, что советы, едва выйдя на рынок коммерческих пусков, тут же начали выдавливать конкурентов: один полет «Союза» стоил в 20 — а если брать «Прогресс», то и в 30 — раз меньше. Конечно, при пересчете на килограмм разница была не столь существенная, но как часто коммерческим заказчикам нужно выводить на орбиту что-то размером с дом? Не часто.

— Посмотрим, как наши конгрессмены теперь после всего этого попробуют провалить закон об отмене поправки Джексона-Вэника. Тем более в год промежуточных выборов… — Марк самодовольно усмехнулся и уже представил, куда вложит обещанный лично ему миллиард долларов за проталкивание данной инициативы. Русский агент не был идейным коммунистом до мозга костей, зато очень любил личную выгоду. Работа с коммунистами была, конечно, опасной, но всего за какие-то пять лет он получил такую власть, о которой никогда и не мечтал. Ну и деньги, конечно: небольшая комиссия со всех проходящих через него финансовых потоков. Там кусочек, тут кусочек. Плюс отдельные премии за выполнение конкретных задач, и вот как раз за отмену дискриминирующего закона Цукербергу обещали ОЧЕНЬ солидную премию.

Целый год он — вместе с президентом, но Дукакис в этом деле участвовал вынужденно — думал, как протащить нормативно-правовой акт через парламент и… Короче говоря, тот случай, когда если бы авария на «Колумбии» не случилась, её бы стоило выдумать.

Глава 2

Немного о семье

09 февраля 1990 года; Москва, СССР

ЗА РУЛЕМ: Автомобиль — не роскошь, а ответственность перед обществом

В последние годы, легковой автомобиль все прочнее входит в повседневную жизнь советских семей. Заводы страны наращивают выпуск современной техники, и уже к 1992 году народное хозяйство планирует выйти на показатель 2 миллионов легковых автомобилей в год. В дальнейшем эта важная отрасль будет только расширяться, удовлетворяя потребности трудящихся и укрепляя мобильность экономики.

Однако вместе тем все заметнее проявляются и новые бытовые вопросы. В городских дворах многоквартирных домов все чаще возникают споры: принадлежащие отдельным жильцам автомобили занимают общее пространство, затрудняют проход пешеходов, создают шум в неурочное время и ухудшают санитарное состояние дворов. Товарищеские собрания и домовые комитеты фиксируют рост подобных обращений, что требует системного и продуманного решения.

Советское правительство, исходя из принципов планового развития городской среды и недопущения хаотичной автомобилизации по образцу крупных капиталистических мегаполисов, подготовило ряд новаций. Главной мерой станет введение с 1 января 1994 года требования о наличии постоянного стояночного места при покупке автомобиля жителями многоквартирных домов в городских населённых пунктах. Будущий автолюбитель должен будет подтвердить наличие специально оборудованного места хранения: в подземном или надземном паркинге новых микрорайонов, в гаражном кооперативе либо на иной официально предназначенной для этого территории.

При этом для жителей частных домов, а также сельского населения подобные требования вводиться не будут. Предполагается, что размещение автомобилей на собственных участках не создаёт общественных неудобств. Более того, меры позволят облегчить приобретение транспорта сельскими тружениками, которые зачастую нуждаются в личном автомобиле значительно больше городских жителей.

Следует подчеркнуть: данная норма не распространяется на автомобили, приобретённые до 1 января 1994 года. Нынешние автовладельцы не столкнутся с ограничениями, а проблема так называемых «бездомных машин» будет решаться естественным образом — по мере износа техники и её постепенного выбытия из эксплуатации.

Вместе с тем в текущем году стартовал масштабный эксперимент по выделению на наиболее загруженных городских магистралях правой полосы для движения общественного транспорта. Несмотря на недовольство отдельных водителей, партия и правительство последовательно отстаивают принцип: благо общества выше удобства отдельного автомобилиста. Ускорение движения автобусов, троллейбусов и трамваев служит интересам миллионов трудящихся и соответствует генеральной линии на приоритетное развитие общественного транспорта.

— Привет, заходите, раздевайтесь.

— Привет, деда! — Внучка с разбегу запрыгнула мне на руки.

— Ксения, разуйся сначала, испачкаешь же.

— Ничего, постираем, — отмахнулся я. — Как дела, егоза? Как настроение?

— Самое лучшее. А что ты мне подаришь на день рождения? — Поводом для сбора семьи прошедший день рождения Ксении, который был 21 января, но из-за всей этой катавасии с шаттлом у меня просто не нашлось времени чтобы приехать самому, пришлось ограничиться только звонком по телефону. И вот теперь внучка напомнила мне, что за мной «должок».

— Ксения! Нельзя же так? — Вновь всплеснула руками дочь и принялась раздевать младшую дочь, Насте скоро должно было исполниться три. Младшая внучка смотрела на меня подозрительно и всё время пыталась спрятаться за маму. В отличие от почти семилетней Ксении, которая в следующем сентябре должна была пойти в школу и уже понимала, что дед — это источник уникальных ништяков, младшей вот этот странный дядя, которого она видела от силы несколько раз в жизни и, вероятно, вообще плохо понимала, никаких положительных эмоций не навевал.

— Сейчас сядем за стол и ты получишь свой подарок, — поставил внучку на пол. — Но сначала разуваться и мыть руки!

Ирина только покачала головой и поджала губы. Она мне смерть матери три года назад так и не простила, впрочем, тут сложно её винить — это для меня Раиса была человеком сомнительной морали, ответственной за многое плохое в стране и вообще настоящим якорем на ногах. Для Ирины Раиса была… матерью, этим всё сказано.

За прошедшие три года после похорон бывшей жены мы виделись от силы раз десять. Я приезжал на дни рождения, привозил подарки, иногда они приезжали ко мне. Я тоже не особо горел желанием поддерживать тёплые отношения с чужими, фактически, мне людьми. Да, внучки были прикольные, как все дети в таком возрасте, но не более того. Общение скорее свелось к протоколу, необходимому семейному минимуму, за которым лежала некая черта неприличности.

— Добрый вечер, — пожал руку зятю. Тот кивнул и тоже поздоровался, но как бы немного скованно. Я его прекрасно понимал, быть зятем генсека непросто, тем более когда между нами с дочерью пробежала чёрная кошка.

— Здравствуйте, меня Иванна зовут, — из глубины квартиры вышла новая хозяйка. — Очень приятно познакомиться.

— Добрый день, — Ирина бросила на «мачеху» взгляд, в котором вообще не было теплоты. Неудивительно, учитывая, что они, считай, ровесницы, представляю, что дочь теперь об отце думает. Не успела, мол, земля на могиле матери остыть, как новую завёл. Молодую, тем более.

Атмосфера в коридоре мгновенно потяжелела, поэтому пришлось брать дело в свои руки и приглашать всех за стол.

— Что нового? Рассказывайте, — стол, конечно,