Шейкер - Ли Хиён

Ли Хиён

Шейкер

셰이커

SHAKER

이희영

Lee Hee-Young

셰이커 by 이희영

SHAKER by Lee Hee-Young

Copyright © 2024 INFLUENTIAL Inc.

Russian Translation Copyright

© 2025 AST Publishers Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

This translated edition was published by arrangement with INFLUENTIAL Inc. through Shinwon Agency Co.

© С. А. Латышева, перевод на русский язык, 2025

* * *

Глава 1

Тридцать два

Тринадцать лет с тех пор, как ты исчез

1

– Кого называют взрослым? – спросил Сончжин.

С губ Ханмина сорвался легкий смешок.

– Того, кто может дать определение взрослости, очевидно.

– Мудрый ответ на глупый вопрос, – заметил Нау, отпивая холодный кофе из банки. В ноздри ударил насыщенный аромат, а на языке остался горьковатый привкус. Сердце бешено колотилось в груди, и, вероятно, причина была не только в кофеине.

– Мужики, я же серьезно.

– Так я тоже. Не слышал, что сказал Нау? Мудрый ответ на глупый вопрос…

Ханмин громко чихнул и замолчал. Грело солнце, но воздух был прохладным. Поздней осенью люди реже заглядывали в парк, и ветер превращал его в свою игровую площадку. Казалось, невидимые руки навели здесь порядок – чисто, спокойно и в то же время бесконечно одиноко.

– Хорошее определение взрослости. Вот мы взрослые. И что мы, взрослые мужчины, делаем на скамейке в этот прохладный день?

Ханмин достал из кармана платок и высморкался.

– Мне нужен фотосинтез, как у растений. Я сутками сижу в офисе, не видя белого дня.

Сончжин посмотрел на небо и слабо улыбнулся. Это была бледная, сухая улыбка, напоминавшая зимний солнечный свет. Он выглядел каким-то измученным, усталым, словно ему вечно ни на что не хватало времени.

Сорока взлетела с ветки и пронеслась над их головами. Звук ее крыльев заставил мужчин устремить взгляды к горизонту. Чистое голубое небо ничуть не изменилось с тех времен, когда все трое носили одинаковую школьную форму. Время течет – это естественно, но, кажется, только для людей.

Нау вдруг почувствовал свою беспомощность. Годы пролетели слишком быстро и будто впустую.

– Мои драгоценные друзья, как приятно видеть вас при свете дня, – пошутил Сончжин, легко ударив Ханмина по руке.

Сончжин, в основном работавший по ночам и рано утром, утверждал, что именно на это время приходится пик его концентрации. Эта привычка сформировалась у него еще в школе. Именно из-за его ночного образа жизни мужчины встретились в полдень, пообедали и теперь бесцельно сидели на скамейке в парке, наслаждаясь погодой. На самом деле не только он круглосуточно торчал в офисе и нуждался в солнце: Нау медленно дышал, впуская чистый прохладный воздух парка в легкие.

– Разве это не смешно? Чтобы поступить в университет, устроиться на работу и начать водить машину, нужно сдавать экзамены. А почему для того, чтобы стать взрослым, не требуется ни тестов, ни квалификаций?

Не успел Сончжин договорить, как сквозь тонкие сухие ветки донесся раздраженный голос Ханмина:

– Ах, черт. Как и ожидалось от корейца. В нашей стране просто обожают всякие проверки. Слушай внимательно, сейчас я расскажу, кто такой настоящий взрослый.

Мужчина втянул носом воздух и открыл рот. Холодный ветер был ему вреден: еще в школе он как-то раз простыл, а ринитом мучился до сих пор.

– Если ты расплачиваешься в метро или в автобусе транспортной картой – ты ребенок; если кредиткой – взрослый. Понял?

На это решительное заявление Сончжин недовольно покачал головой.

– Придурок, сейчас даже дети пользуются кредитными картами.

– Никогда не видел такого ограниченного человека. Разве дети сами их пополняют? Этим занимаются родители, так? Настоящий взрослый должен самостоятельно заботиться о своих финансах, понимаешь? Ты все такой же недалекий, как в школе: объясняешь тебе одно, ты тут же забываешь второе.

Тут Ханмин начал перечислять условия, делающие человека взрослым. Он говорил, что взрослый, если не может выбрать между жареной свиной грудинкой и отбивной в ресторане, без колебаний заказывает и то и другое; в аптеке вместо одной упаковки сладкого витаминного желе покупает целую коробку; злится, когда работник просит предъявить удостоверение личности; больше беспокоится о своем кошельке, чем о том, как уберечь компьютер от племянников во время праздников; не проходит игру не потому, что она неинтересная, а потому, что устал.

– Если пьешь кофе ради кофеина, а не вкуса, то ты взрослый…

– Прекрати нести чушь и вытри сопли.

Нау улыбнулся, наблюдая за препирательством друзей. Они переругивались по пустякам, краснея от злости, прямо как десять лет назад, – в этом мало что изменилось.

Нау был уверен, что поступление в университет сделает его взрослым. Думал, что стал взрослым, когда отслужил в армии, устроился на достойную работу и стал пополнять баланс кредитной карты со своего сберегательного счета. Однако, даже пройдя через все это, мужчина не знал, повзрослел ли. Мир по-прежнему оставался пугающим и сложным и напоминал игру на выживание, где за каждым углом подстерегали ловушки.

– Что-то случилось? С чего вдруг такой интерес? – спросил он.

Вместо ответа Сончжин посмотрел на банку с кофе в своей руке.

– Двоюродный брат женится. Мама злится на меня из-за того, что я странный. Говорит, что я должен встречаться с людьми, а не торчать в офисе. Ты не станешь взрослым, пока не женишься, так?

– Разве это имеет смысл в наше время? – На лице Ханмина отразилось явное недовольство.

Действительно, женитьба не делает тебя взрослым. Так что же такое брак? Иметь рядом любимого человека? Ощущать счастье и тепло? Сердце Нау забилось сильнее от одной мысли об этом.

– Когда мы уже услышим подобную новость от тебя? – Вопрос повис в воздухе. Ханмин усмехнулся, перехватив недоумевающий взгляд друга. – Разве вы не собираетесь пожениться? Еще не назначили дату?

Вместо ответа тот тупо уставился на собеседника: для простого любопытствующего он слишком странно себя вел. В его взгляде явно читалась неприкрытая враждебность. Ханмин сжал банку в руке и приподнял уголки губ в легкой усмешке.

– У вас крепкие отношения. Сколько лет вы встречаетесь?

Нау не мог вспомнить, когда они втроем снова начали общаться. С Сончжином они поддерживали связь после выпуска, а вот с Ханмином сблизились позже – после первого дня рождения ребенка их общего друга. В выпускных классах он дружил с другим парнем.

– Со старшей школы? Неужели до того, как с ним случилось несчастье…

– Ты плохо ешь в последнее время? Моя мама всегда говорит: сколько ни болтай, а