перебраться в Пекин. Жена Миша очень хотела вернуться на родину, что она и сделала вместе с маленькой дочерью Ханной. Но гитлеровскую Германию женщина не пережила. Ханна чудом выжила и позднее приехала к своему отцу в Сиэтл, где он получил должность профессора в Вашингтонском университете.

Некоторые герои этой книги оставили след в мировой политике, другие прожили жизнь почти незаметно:

Леди Хьюстон, планировавшая посадить самолет на Эверест в 1933 году или, по крайней мере, сбросить Юнион Джек на вершину, не увидела, как ее родина ввяжется в войну. Говорили, что она была настолько потрясена отречением Эдуарда VIII от престола, что перестала есть и умерла от сердечного приступа через четыре дня после Рождества 1936 года. Но 100 тысяч фунтов стерлингов, которые Хьюстон пожертвовала на проектирование и строительство нового мощного авиационного двигателя, помогли защитить Великобританию.

Эрик Шиптон поступил в британскую школу подготовки офицеров в Белгауме на юге Индии и возглавил протест, когда его товарищу по учебе – англо-индийцу – отказали в офицерском чине из-за его происхождения. Восемь месяцев спустя, в августе 1940 года, несмотря на отсутствие дипломатической подготовки и опыта работы на государственной службе, Шиптона назначили генеральным консулом в Синьцзяне. Он работал в Кашгаре, древнем городе на Великом шелковом пути, основной задачей было следить за деятельностью русских. Два года спустя Шиптона перевели в Персию. После окончания войны он работал советником по сельскому хозяйству в британской военной миссии в Венгрии.

Фрэнк Смайт в военное время писал книги и брошюры, выступал с лекциями об Эвересте и преподавал альпинизм подразделению скаутов британской армии в Канадских Скалистых горах. Одна из его командировок имела далеко идущие последствия. Смайт получил предложение создать в Уэльсе центр обучения ведению горной войны. Главным инструктором он назначил альпиниста и офицера регулярной армии по имени Джон Хант. Хант остался невысокого мнения о способностях Смайта как командира. «У него не было военного опыта, а курсам не хватало хорошей организации», – вспоминал Хант. Но этот опыт дал ему еще один навык, который вскоре очень пригодился.

Пауль Бауэр с началом войны был приписан к горнострелковому подразделению и попал в кадры кинохроники первых боев во Франции. Он также некоторое время воевал в Норвегии, а затем его подразделение получило приказ отправиться на Кавказ. «Возвращение в Россию, и особенно на Кавказ, оказалось совсем не таким, как я ожидал, – писал он несколько лет спустя, – в 1943 году я прибыл сюда во главе специально отобранных горных подразделений численностью около двух тысяч человек». Бауэр не писал, что вслед за появлением немецкой армии в регион прибыли сотрудники гестапо, проводившие систематическое выявление, депортацию и убийство членов еврейской общины региона. И не только еврейской. Позже Бауэр руководил школой горной войны в Альпах. В 1945 году он сдался американским солдатам и был интернирован. Впоследствии Бауэр называл годы нацизма «очень тяжелыми».

Генрих Харрер шел своим путем. 29 апреля 1944 года, проведя более четырех с половиной лет в индийском плену, они с Петером Ауфшнайтером бежали из Центрального лагеря для интернированных лиц в Дехрадуне и отправились в сторону Тибета. Полтора года спустя, пройдя около двух тысяч километров по Тибетскому нагорью, беглецы сумели проникнуть в столицу Тибета Лхасу. Здесь они узнали, что война закончилась и что Германия ее проиграла[38].

Чарли Хьюстон провел военные годы во Флориде в чине офицера ВМС США, обучая пилотов и проводя исследования в области высотной авиации.

Пол Петцольдт работал инструктором в Десятой горной дивизии – знаменитых «лыжных войсках» армии США, обучая своих подопечных основам выживания и спасения в горах.

У «четверки с Минья-Конки» судьбы тоже сложились непросто. Артур Эммонс III работал в американском консульстве в Сеуле в день нападения на Перл-Харбор. Он был арестован японцами и интернирован в Токио, а позднее отправлен домой на судне Gripsholm – легендарном лайнере, который использовался для репатриации граждан стран Оси и союзников[39]. Дик Бердселл, будучи квакером, не воевал, а Террис Мур совершил третье восхождение на гору Мак-Кинли (Денали) в рамках специальной экспедиции армии США на Аляску в 1942 году.

Джек Янг, очевидно, затмил всех троих. Он провел большую часть войны в тылу японцев в Китае, помогая партизанским отрядам и передавая по радио донесения о численности и передвижениях вражеских войск. Был представлен к наградам. Затем служил помощником и переводчиком генерала Джорджа Маршалла, который в конце зимы 1946 года встретился с Мао Цзэдуном в горном городке Яньань в провинции Шэньси – месте завершения Великого похода, эпического путешествия китайской Красной Армии из провинции Цзянси.

Для шерпов война стала тяжелым ударом. Почти десять лет не выстраивались очереди у веранды Клуба плантаторов в Дарджилинге в надежде получить работу в экспедиции. Не было больше ни благословений в монастырях, ни пуховых спальных мешков, ни курток из удивительной ткани, которые шерпы привозили домой. Бывшим высотным и простым носильщикам пришлось искать новую работу. Анг Церинг стал поваром в столовой полка гуркхов. Анг Таркей пытался организовать короткие походы в предгорьях близ Дарджилинга. Но остальные шерпы просто выживали как могли, трудясь рабочими и рикшами. Некоторые вернулись в Кхумбу, но большинство осталось в Дарджилинге. Лишь один шерпа пошел другим путем.

* * *

К началу 1939 года Тенцинг уже не сбегал из дома. Ему еще не исполнилось и двадцати пяти, но он уже был женат, стал отцом и трижды пытался взойти на Эверест. Более того, он зарекомендовал себя способным, энергичным и надежным работником, а владение английским языком и обаяние делали его привлекательным кандидатом для участия в любой гималайской экспедиции. И той же весной поступило предложение. Но вместо очередной попытки восхождения на восьмитысячник Тенцинг оказался в настоящем водовороте событий.

Ее звали Берил Смитон. Дочь офицера британской армии, погибшего во время Первой мировой, Берил выросла смелой, предприимчивой и совершенно бесстрашной в эпоху, когда от женщин ожидалось, что они будут сидеть дома, рожать детей и прислуживать мужьям за ужином. Когда первый брак Берил с морским пехотинцем закончился разводом, она сошлась с одним из его сослуживцев. Однажды она четыре месяца скиталась одна по Китаю, путешествуя на самых дешевых лодках и автобусах, до отказа набитых крестьянами, которые с удивлением смотрели на незнакомку с волосами цвета льна. Позднее Смитон проехала по Транссибирской магистрали, пересекла Патагонию, переплыла на яхте Атлантический и Тихий океаны и едва не погибла в шторме у мыса Горн. Но весной 1939 года она, будучи замужем за офицером британской армии, который служил в Белуджистане, убедила мужа