Влад нашел себя в медиа, прокачивает свои скиллы на телевидении, но, на мой взгляд, еще проявит себя и в качестве тренера. Чего ему искренне и желаю!

Роман Орещук:

– Радимов – потрясающий эксперт, его только и слушаю. Корнеев, правда, еще говорит правильные вещи. А так… Мы с ребятами из футбольной секции «Забей» звук на телевизоре включаем только тогда, когда говорит Влад, ха-ха!

Алексей Ефимов:

– Радимов – явление в российском футболе, яркий, незаурядный футболист начала девяностых, середины нулевых. Мне импонирует его работа на телевидении: Влад сильный, независимый, глубокий эксперт. У него хороший русский язык, увлекательная манера подачи, точные, взвешенные формулировки. На мой взгляд, Влад блестяще высказывает компетентное, профессиональное, интересное и, как правило, безошибочное мнение.

Глава восемнадцатая. Друзья и любовь всей жизни

– От Васи Уткина, называвшего меня золотым мальчиком российского футбола, я получил приглашение в «Футбольный клуб», самую прогрессивную на тот момент передачу о футболе. Детальный обзор тура, принципиально иная подача, интервью с игроками и рассказы о футбольном зазеркалье – вот чем выгодно отличалась программа Уткина от других передач о спорте. Выходивший в эфир по пятницам «Футбольный клуб» имел сумасшедшие рейтинги не только у болельщиков, но и у футболистов, попасть к Василию Уткину почитали за честь все ведущие российские игроки. Меня Вася приглашал за яркую игру за клуб и попадание в сборную России, он понимал, что пробиться из ЦСКА в главную команду страны, в которой выступали Шалимов («Интер») и Канчельскис («Манчестер Юнайтед»), было невероятно сложно. С Васей и Димой Федоровым мы крепко сдружились. Да, у нас, как у любых друзей, были сложные периоды. Многие запомнили нашу публичную полемику с Васей о контракте Саши Кокорина: «Я думал, что разговариваю с другом, – написал я, – а оказалось, общаюсь с журналистом». Но это было выставочное шоу для медиа, даже текст обращения мне составляли. «Давай Васе ответим», – предложили мне. – «Давай». Если Вася за кого-то брался в прессе, то у оппонента не оставалось шансов, вот мне и стало интересно, применит ли Вася свои таланты ко мне. «Только потому, что ты мой друг, я тебе отвечать не стану», – написал он мне в личное сообщение. Хотя за пазухой у него наверняка было два миллиона посылов, которыми он мог бы пригвоздить меня к позорному столбу.

Васе нравился футбол, он буквально жил им, хотя, объективно, поначалу ничего в нем не понимал. В одной из первых передач «Футбольного клуба», куда я явился в пиджаке Димы Машкарина и брюках хоккеиста Коли Заварухина, Вася задал мне такой вопрос:

– Будет ли сборная России чемпионом мира?

– Сборная России не будет чемпионом мира никогда, – отрезал я.

Эта фраза вызвала большой резонанс, но, к сожалению, до сих пор остается пророческой.

Вася с Димой Ивановым приезжали ко мне в Сарагосу. Однажды после прогулки по городу заявились в наш дом в масках Че Гевары. Моя дочка Саша, всегда открывавшая дверь, так сильно перепугалась, что к порогу больше не подходила. Много лет спустя в Москве Вася пришел к ней, уже студентке, на диктант. Сашка пишет мне: «Хочу подойти поздороваться, что можно сказать Василию?» – «Спроси, зачем он тебя напугал Че Геварой!» – отвечаю я. Она рассказала эту историю, рассмеялись.

От Мадрида до Сарагосы – триста километров. Мой «мерседес ML» не вовремя сломался, решили поехать встречать Васю и Диму на малюсеньком «опель-тигра», на заднем сиденье которого помещалась лишь миниатюрная девушка. Мы туда сажали Сашку, когда ехали в детский сад. Дима Иванов вдвое больше меня, Васю посадить можно было только на переднее сиденье. Так, сгорбившись в три погибели, и плелись три часа до Сарагосы. В Испании Вася постоянно покупал Marca, в которой подробнейшим образом рассказывали об испанских футболистах. Я и сам часто привозил Васе эту газету, благодаря чему он выгодно отличался от коллег знаниями об испанском чемпионате.

В девяностых годах Вася стал мегапопулярен. «Футбольный клуб» имел фантастические рейтинги благодаря новаторскому подходу к подаче футбола, смелому юмору, ярким сюжетам и увлекательным конкурсам. В Москве в одном из ночных клубов регулярно собирались иностранцы, богема, спортсмены. Однажды я пересекся в этом заведении с Андреем Сметаниным, двухметровым амбалом с очень своеобразным характером. «Футбольный клуб» в ту пору за лучший гол месяца по версии болельщиков вручал автору забитого мяча ВАЗ-2109, я фигурировал в списке соискателей, а Сметанину, так уж получилось, из девяти мячей забили больше половины. Вот я и решил над ним пошутить: «Сметан, только что в эфире была “девятка” “Футбольного клуба”, ты там в пяти номинирован!» Андрей разозлился и принялся гоняться за мной по всему ночному клубу, хорошо, я успел выбежать на улицу, ха-ха!

Вася был умным, эрудированным человеком, с которым я чувствовал себя предельно комфортно. Весть о его уходе из жизни застала меня врасплох. Да, последнее время он ходил с большим трудом, но я все равно долго не мог смириться с его кончиной. Последний раз мы виделись за месяц до его смерти, посидели в испанском ресторане, ели паэлью, разговаривали о футболе. Для него очень важна была его медийная команда «Эгриси», в 2022 году выступавшая в Медийной лиге. Вася осел дома в Подмосковье, редко выходил в публичное пространство, тяжело переживал разрыв с любимой девушкой, с которой мы все вместе как-то встречали Новый год. Мне кажется, эта история оказала на него сильное влияние, в том числе и поэтому он с головой ушел в работу. Вася сыграл в моей жизни очень большую роль. Карьеру я перезапустил во многом благодаря ему.

С рано ушедшим Димой Панченковым мы вместе занимались в «Смене», он, душа компании, объединял коллектив 1976 года рождения, выступавший в мужском первенстве Санкт-Петербурга. Мы играли на Аптекарском проспекте, в воротах вставал хоккеист Саня Радулов. Дима работал барменом, в его заведении мы засиживались допоздна, вспоминали детство, обсуждали нынешние времена. Каждый год в начале января я приходил к нему в бар, вставал за стойку и работал, а он отдыхал в зале. Дима прошел первую Чеченскую минометчиком, помню, он так искренне расплакался в одну из воинских дат. А погиб в мирное время, ударившись головой.

Мы часто общались с Кириллом Юрьевичем Лавровым. Наверное, могу даже сказать, что мы дружили. Кирилл Юрьевич очень любил футбол, часто ходил на матчи «Зенита», по ходу золотого поединка с «Металлистом» сидел рядом с тренерской скамейкой Садырина. В 2005 году после разгрома АЕКа Кирилл Юрьевич пригласил меня на свой восьмидесятилетний юбилей. В БДТ собрался