которая позволяет мне разобраться в себе и понять, в какую сторону двигаться дальше. Каким новым кайфом кайфовать.

Как бизнесмен я не очень похож на Олега Тинькова. Дело не только в масштабах, но и в подходах к ведению дел. По многим вопросам с ним не согласен. Но его отношение к жизни мне нравится. Тиньков – гедонист. Человек, умеющий получать удовольствие от пребывания на грешной земле. Не быть к себе слишком строгим. В одном из интервью он сказал: «Можно быть миллиардером-раздолбаем». Подписываюсь.

Правда, не все люди с деньгами так считают.

Например, самый успешный IT-предприниматель России Павел Дуров несколько лет назад выпустил манифест, в котором заявил об отказе от всего, что вызывает зависимость. От алкоголя и наркотиков, от сладкого и мяса животных, от таблеток и телевидения. И даже от таких безобидных вещей, как кофе и чай! Все это-де «влияет на сознание». Мешает главному – творчеству. Якобы, попивая американо с печеньками, Telegram не создать.

«МОЖНО БЫТЬ МИЛЛИАРДЕРОМ-РАЗДОЛБАЕМ».

В книге «Код Дурова» ее автор Николай Кононов предполагает, что истинная тайная цель основателя «Вконтакте» и Telegram – стать «интернет-тотемом». То есть предметом культа. Чем-то вроде божества. Книга была написана лет 10 назад, но с каждым годом эта версия подтверждается. Сегодня Дуров уже постит фотографии с голым торсом, как у Аполлона, и фразами из «пацанского цитатника» типа: «Самодисциплина – ключ к здоровью, богатству и счастью» или «То, что мы делаем сейчас, отзывается эхом в вечности».

И даже: «Цель боевых искусств – снятие зависимости от окружающего мира и от рабства своих чувств и желаний. Другими словами – освобождение от любых зависимостей». Ладно, последняя цитата – это не Дуров, а Чак Норрис. Но разницы никто бы не заметил, не правда ли?

Все это Дуров делает на полном серьезе. В интернете над ним смеются. Но это смех сквозь зависть.

Чувак в своем познании настолько преисполнился, что отлетел в недостижимые для простого человека – раба своих страстей, пивка и кофеечка, – области. Там, на вершинах морального и физического превосходства, Павел может позволить себе любые чудачества.

Другой «тотем» – и даже не «тотем», а настоящая икона – Илон Маск не брезгует ни кофе, ни колой. Это не мешает ему – как к нему ни относись – быть революционером, геймченджером и всем таким прочим. Не хуже Дурова – как минимум. Пивное пузико основателя SpaceX еще раз как бы доказывает: чтобы быть крутым, «жертвовать» собой не обязательно.

Но у Маска другой прикол: он работает всегда, когда не спит. А спит по шесть часов. Пока так называемый Первый мир, отравленный социалистической заразой, всерьез обсуждает переход на четырехдневную рабочую неделю, то есть расширение уик-энда до трех выходных, республиканец Маск, по его словам, тоже отдыхает три дня – только не в неделю, а в год.

Впрочем, Маск никогда не был моим идеалом. Я не сильно верю в некоторые его громкие проекты. В космической сфере не разбираюсь, но говорят – в ней он действительно хорош. По сути, захватил рынок космических запусков. Научился выводить спутники на орбиту в больших количествах и задешево. Так что с ним никто не может конкурировать. А вот Tesla, скорее всего, дутый проект. Держится на грамотном пиаре и маркетинге. Вполне возможно, что большие автоконцерны рано или поздно ее «съедят». И опыта, и возможностей у них все-таки больше.

Но мы отвлеклись. Мы ведь говорили не о бизнесе, а об образе жизни.

Образ жизни Илона Эрроловича мне тоже не подходит. Куда больше нравится, как живет – вернее, как жил до 2022-го года, – Абрамович. Как сейчас – не знаю. Но тот, прежний Роман Аркадьевич, был моим идеалом олигарха. Причем идеалом недостижимым.

И не потому, что у него денег на порядки больше, чем у меня, а яхт – целых три. На каждой из них моя могла бы играть роль шлюпки.

На самом деле, образ жизни человека, у которого 10 миллионов долларов, не столь ощутимо отличается от образа жизни обладателя 10 миллиардов. И тому, и другому доступны огромный дом, дорогущая машина, яхта, частный самолет. И размеры домов и яхт на этом уровне не столь важны.

Когда денег много, возникают сложности иного рода. Далеко не все богачи понимают, что им делать с таким богатством. Абрамович – редкий случай человека, у которого таких проблем, кажется, никогда не было.

Да, он не создал ничего с нуля, не построил всемирно известных компаний, но и не претендует на роль созидателя. Он – человек, который идет к максимальному результату путем наименьшего сопротивления. И ему достаточно того, что с нуля он создал себя самого.

Роман Аркадьевич родился в Саратове, на втором году жизни стал полным сиротой. Успел побывать в детдоме, вырос в семье своего дяди в городе Ухта республики Коми, потом перебрался к родственникам в Москву. В школе учился так себе, но обладал организационными способностями. Участвовал в создании первых кооперативов, в мутном омуте ранних 90-х сколотил стартовый капитал. Всегда умел дружить с властью, благодаря чему из активов бывшей нефтяной советской промышленности собрал компанию «Сибнефть», которая стала главным источником финансирования ельцинской предвыборной компании 1996 года.

Не то чтобы он очень сильно вкладывался в ее развитие – скорее, использовал этот бизнес в эксплуатационном режиме. Зато охотно оказывал государству мелкие услуги. Стал, например, губернатором Чукотки и наладил жизнь в этом депрессивном регионе, в том числе и за свой счет. Благо, вышло не очень дорого, жителей на тот момент там было чуть более 50 тысяч человек. Вовремя ушел в кэш, приняв «предложение, от которого нельзя отказаться», и очень выгодно (за 13,1 млрд долларов) продал свой главный актив «Газпрому». Сегодня на базе «Сибнефти» создана компания «Газпромнефть», одна из самых передовых в России. А сам Роман Аркадьевич решил выйти на международный уровень и относительно недорого купил английский футбольный клуб «Челси», который переживал не лучшие времена.

За без малого 20 лет владения этой командой Абрамович вывел ее в лидеры европейского футбола и поднял стоимость клуба в 25 раз. Все свои инвестиции в него он предусмотрительно оформлял как займы. В результате «Челси» оказался должен ему 1,6 млрд фунтов. В 2022 году под давлением санкций клуб пришлось продать. По информации газеты Wall Street Journal, сумма сделки составила 5,2 млрд долларов. Впрочем, хитрожопое Британской правительство, в отличие от российского, не платит олигархам за уход со сцены, а наоборот – берет