Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Я помню кровь.
Я помню недели, ушедшие на то, чтобы отскрести половые доски. Прутья детской кроватки Клары. Потолок. Последние слова мамы ко мне были: закрой глаза, Роза, только вот глаза закрыла она, а я свои оставила открытыми. Она засунула пистолет в рот всего через несколько часов после того, как мы узнали, что отца больше не казнят за военные преступления. Он променял всех нас на полужизнь, продавая секреты врагу в обмен на медленное гниение в тюрьме. Раньше я думала, что мама покончила с собой, потому что не могла вынести позора. Теперь я уверена, что это было потому, что она знала: ей придётся платить за измену отца.
Может, она думала, что её детей пощадят.
Я хватаю медвежью шкуру с крючка и накидываю её на дрожащие конечности Клары. Она ненавидит эту шкуру. Говорит, что боль медведя всё ещё витает в коттедже, что её от этого тошнит даже спустя все эти годы. Поэтому, когда она позволяет меху опуститься на её плечи без протеста, я понимаю: ситуация серьёзная.
— Если бы ты вышла за Себастьяна, всё было бы лучше, — говорит Клара, подавляя новую дрожь. Она замолкает, чтобы кашлянуть, и этот раздирающий звук пронзает мою голову насквозь. — Они бы сняли санкции. Тебе не пришлось бы притворяться каждое утро, что у нас в буфете есть еда.
Медленно я встречаюсь с ней взглядом.
Я помню, когда родилась Клара, когда я смотрела на неё и гадала, не куклу ли родила мама. Лишь позже я поняла, что, должно быть, выглядела так же странно, когда родилась: вся призрак и стекло. Я часто разглядываю её, когда она спит, или когда болезнь настолько полностью охватывает её, что она впадает в кому. В тринадцать лет она нежная и оптимистичная; совсем не такая, как я была в её возрасте. Тем не менее, несмотря на семь лет разницы между нами, мы с ней внешне похожи: шокирующе бледные; волосы настолько светлые, что почти белые; глаза дезориентирующего холодного оттенка. Смотреть на Клару — всё равно что смотреть в прошлое, на то, кем я была, кем могла бы стать.
Я тоже когда-то была мягкой.
— Я правда думаю, что он тебя любит, — говорит она, и её глаза загораются чувством. — Ты бы слышала, как он говорил о тебе... Роза, подожди...
Я не прощаюсь с сестрой.
Я тянусь за автоматом, спрятанным в прихожей, накидываю ремень на голову, прежде чем натянуть потрёпанную балаклаву на лицо. Я выхожу на холод, и крупные хлопья застревают в ресницах как раз в тот момент, когда входная дверь с грохотом захлопывается за мной, звук на мгновение заглушает его голос. Это моё единственное объяснение тому, что я вздрогнула.
— Розабель, — говорит он, выскакивая передо мной с улыбкой. — Всё ещё мертва внутри?
Глава 2
Розабель
Я отступаю в сторону от лейтенанта Солейдада, рассеянно проводя рукой по холодному оружию, перекинутому через грудь. Солейдад больше не лейтенант в прежнем смысле; это звание — реликвия другого времени. В этом вновь созданном мире он — глава безопасности нашего острова, что делает его не более чем раздутым занятым болтуном. И тираном.
Я киваю знакомым лицам, которые проходят мимо, их глаза тревожно бегают между мной и Солейдадом, который шагает рядом со мной. Снег начинает прилипать к земле; клубы дыма поднимаются от сложенных труб, размазывая небо, словно небрежные мазки кисти. Я поправляю балаклаву на лице; шерсть старая и колючая. Я нетерпелива.
— Я думала, наша встреча завтра, — говорю я бесстрастно.
— Я решил сделать тебе сюрприз, — говорит он. — Внезапные допросы часто дают интересные результаты.
Я останавливаюсь и поворачиваюсь к нему лицом.
Я помню, когда Солейдад был молодым, подтянутым и полным бравады — когда он служил под началом моего отца, главнокомандующего и регента Сектора 52. Теперь он каким-то образом стал бочкообразным, но рыхлым; ссутулившимся. Кожа у него восковая, волосы редеют. От него веет затхлым воздухом другого времени, единственное сохранившееся свидетельство той эпохи отпечаталось у него на лице. Мягкий голубой свет пульсирует у висков, его тёмные глаза временами вспыхивают, затем гаснут.
Против воли дрожит моя правая рука.
Тихо я меняю планы на день, чувствуя давление единственного физического ключа, спрятанного в потайном кармане, вшитом в старое пальто папы. Единственный замок, которым я владею, привинчен к сараю, замаскированному в диких землях за коттеджем — куда я собиралась зайти первой и куда теперь придётся избегать. Никто в Яме не знает об этом замке, потому что замок незаконен; дома в Яме должны быть без границ. Наши умы тоже должны быть открыты для проверки в любой момент. Таков был путь наших родителей, путь Восстановления.
Наблюдение — это безопасность, — говорил папа. — Только преступникам нужна приватность.
Я бросаю взгляд на Солейдада, который всё ещё носит свою старую военную форму, на переднем кармане которой красуется трёхцветная эмблема погребённой эпохи. Он потерял руку во время послереволюционных стычек и гордо носит протез, закатав один рукав, чтобы обнажить серебряный блеск мускулистого механизма.
— Итак, — говорит он. — Мы можем устроиться здесь или отправиться в центр. Выбирай.
Я украдкой оглядываю Яму, которая представляет собой группу коттеджей, квадратные окна которых светятся в сером утреннем свете. Люди спешат по своим делам, опустив головы, избегая зрительного контакта с Солейдадом, который ни разу не посещал Яму, не нанеся ущерба. Те, кто живёт здесь, подверглись санкциям — отрезаны от общества за различные нарушения — но никто не живёт здесь дольше, чем мы с Кларой, которые не знали другого дома на острове. В хаотичные недели после того, как были перебиты наши верховные командующие, папа отправил нас сюда с мамой, пообещав последовать, как только сможет. Оказалось, папа остался намеренно, добровольно сдавшись повстанцам. В награду нам наложили санкции по прибытии.
— Нам обязательно делать это сейчас? — спрашиваю я, думая о Кларе, дрожащей и голодной. — Я бы предпочла оставить нашу встречу на завтра.
— Почему, у тебя на утро планы? — Он говорит это, как шутку. — Тебе сегодня не разрешена смена на мельнице.
Острая голодная спазма пронзает меня тогда, почти лишая дыхания. — Просто есть кое-какие дела.
Солейдад хватает меня за подбородок, и я сдерживаю вздрагивание, успокаивая себя, пока он заставляет меня смотреть на него. Он долго смотрит мне в глаза, прежде чем отпустить, и я гашу вспышку отвращения в груди, заставляя бешено колотящееся сердце замедлиться.
Я напоминаю себе, что мертва внутри.
— Так странно не знать, о чём ты думаешь, — говорит он, и