Оделся, поприветствовал коллег, шедших мне на смену, переобулся в гардеробной, оставив там навсегда свои личные сабо. Был чудесный день, солнечный, теплый. В уме я уже рисовал картину, которую рассчитывал увидеть спустя две недели: подъезжаю к дому, дети бегут навстречу, чуть поодаль ждет жена.

Да, это было интересное приключение. Опасное, но интересное. И я буду его помнить. И все мы: Ламберти, Васкони, Сандро, Малатеста, Чубелли, Галлисто, Романо, Баттиста, Ираче, Антонио, – все-все-все. И, конечно, Анджело и Бенедетто. И многотысячная армия медиков всего мира, продолжающая делать свое дело в красных зонах.

Напоследок я обработал руки раствором, надел кепку (волосы еще не отросли) и направился к выходу. Я был около раздвижных дверей клиники, когда услышал:

– Доктор, вы куда?

Нужно было, как обычно, измерить температуру.

– Я – домой!

– Понятно. Я вас долго не задержу.

Что ж, с этого полезного ритуала всё началось, пусть им же и закончится – почему нет? Я снял кепку, открыв лоб. Смотрел я не на молодую медсестру, а на улицу: ноги уже были готовы нести меня к машине. Сестра направила на мой лоб инфракрасный термометр, нажала на кнопку и спустя мгновение тихо, задумчиво произнесла:

– Ой…

Послесловие

Только что вы прочитали вымышленный финал. Кроме этой сцены, всё остальное в моем дневнике, как я сказал в самом начале, соответствует действительности. Дописывая последнюю страницу, я решил развлечь себя и возможных читателей искусственной концовкой. Создать, как говорится, некоторый саспенс.

Но иногда вымысел опережает реальность.

– Григорио, ты спишь? – позвонил мне наутро Сандро. Я посмотрел на часы и удивился, даже немного разозлился. Было только восемь часов.

– Лежу. Что случилось? – ответил я сквозь сон и хотел уже нажать на отбой, а затем отключить телефон.

Сандро быстро, четко, как и должно быть между профессионалами, ответил:

– Хорошо, что лежишь, – не упадешь. Пришли результаты наших вчерашних мазков. У тебя положительный тест.

– Ой…

И я, в отличие от вымышленной девушки, действительно задумался.

Примечания

1

Вид хирургического зажимного инструмента. – Примеч. редактора.

2

Мультиспиральная компьютерная томография. – Примеч. автора